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    Un virus es un trozo de ácido nucleico rodeado de  
 
    malas noticias. 
 
    Peter Medawar 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Esta novela está dedicada a mi pequeña familia:  
 
    Lidia, Gunnar (que está aquí delante mientras escribo esto),  
 
    Javinho y Ioana.  
 
    Y a un pequeño equipo de amigos:  
 
    Grupo Salvaje. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La niebla es espesa, tan blanquecina y opaca como las páginas de una libreta nueva.  Apenas puedo ver, y el paraje no ayuda. La carretera es estrecha y la quietud un lastre emocional sin límites. Hay árboles por todos lados. Casi todos secos y con las ramas retorcidas, como si fuesen esqueletos con ganas de abrazar a los forasteros hasta partirlos por la mitad. Por mi parte voy pensando en la pareja de ancianos que conocí en el Escorial. Pienso en sus palabras contra el mercado del porno, en lo que dijeron. Son intolerantes. Su pudor es como una lacra, parecido a la peste bubónica. Son de esas personas autoproclamadas como clase media trabajadora, sin embargo, muy alejados de la realidad de sus congéneres más abundantes, sus sueldos de jubilados doblan el sueldo medio profesional. Eso por no hablar de la casa en la que viven, valorada en más de un millón de euros. Se consideran algo que no son y viven por encima de la media. Por eso se centran en odiar el porno, porque no tienen otras preocupaciones. Supongo. 
 
        Intento conducir hasta un pequeño pueblo de la sierra de Guadalajara llamado Viñas del Cuervo.  
 
        Aquellos viejos aseguraban haber visto a ese extraño cura con pinta de ortodoxo psicópata. Lo describieron como un tipo alto y corpulento. La señora insistió mucho en lo de su mirada funesta y lúgubre. Daba miedo mirarle a los ojos, dijo. Su piel proyectaba un color verdoso cuando le daba la luz del sol. La vieja lo describió al detalle. Incluida la particularidad de sus frondosas cejas negras.  
 
        Según el mapa de carreteras el siguiente pueblo es el mío. Kilómetro dieciocho. Pongo el intermitente y entro por el desvío a ciegas. No soy capaz de ver el cartel, no llevo GPS y conduzco bastante mal.  
 
        El pueblo parece deshabitado. Destacaría el silencio sepulcral del entorno y el parecido de las casas. Observo y reduzco la velocidad gradualmente. La niebla transforma las calles en aparentes canales de humo grisáceo. Todo está mojado, lleno de gotitas de agua. Hace frío para ser otoño. Intento enfocar el final de la primera calle. Y lo consigo. Gracias a la luz amarillenta de los faroles, estilo Fernández, la visibilidad es mucho mayor que en la carretera. Puedo observar una inusual gasolinera B.P. —por extraño que parezca, sin luces de ningún tipo— y un pequeño e inhóspito hostal-restaurante. Ambos establecimientos se encuentran rodeados de vegetación densa y salvaje. Diría que están en la periferia, alejados del núcleo urbano, pero la visibilidad ofrecida no es tan buena como para llegar a ver mucho más. Conduzco hasta el pequeño aparcamiento que comparten las tres empresas y dejó el coche bien estacionado. 
 
        Son las tres de la mañana. Estoy cansado. Y no tengo nada claro. Quizás esté persiguiendo una visión compartida, o todo se trate de un delirio o un trauma. Igual soñé con ese cura y mi hermano nunca apareció muerto en el parque de la iglesia. 
 
        Quién sabe. Mi único objetivo es avanzar, nada más. 
 
        La decoración del interior es arcaica y ridícula. Manteles de cuadros blancos y rojos perfectamente planchados y colocados a la perfección sobre las mesas; menús editados estilo rústico, en tonos tierra y negro, sin fotos de los platos; cubertería lisa y sin gusto enrollada en servilletas rojas; vasos cristalinos sin adornos y copas altas de vino para cada comensal. Una enorme vitrina, llena de productos de la zona, e iluminada como el paraíso del Edén, alumbra con timidez la zona central del sórdido y oscuro lugar. A mi derecha, al margen del restaurante, hay un pasillo. Un enorme arco ojival construido con ladrillo visto separa una zona de la otra. Sobre el arbotante cuelga un cartel de hierro fundido en el que dice: Hostal. En esa zona se observa una tenue luz azulada que hace pensar en la posibilidad de que puede estar abierto.  
 
        Cruzo el arco ojival y respiró. Hay un mostrador de madera de lo más rústico y podrido. Voy hasta allí y observo la luz azulada de una lamparita de LED. Hay una chica joven, pelirroja, está dormida con un libro en el regazo. Ronca sin pudor alguno. Al verla, con ese pronunciado escote y su cuerpo lleno de pecas y lunares, imagino lo que dirían los viejos del Escorial. Camino lentamente hasta situarme frente a la chica. Muevo la mano de un lado a otro de su cara. Susurro. Intento llamar su atención con sumo cuidado. Ella duerme profundamente.  
 
        Recuerdo a mi hermano. Traigo a mi mente todos los instantes amables que conservo de él. Aquella borrachera en la taberna irlandesa del centro. Los partidos de baloncesto. Nuestras charlas. Pero luego vuelvo a ver su cuerpo chamuscado y aprieto la mandíbula como una mala bestia hasta hacer sangrar mis encías.  
 
        Finalmente decido golpear el mostrador y soltar un pequeño grito, el cual, disimulo con una tos digna del peor actor del mundo. 
 
        La chica se sobresalta tanto que cae de espaldas, silla incluida, y sus pies se ponen a la altura de mis ojos. 
 
        Controlando la risa, voy presto al otro lado del mostrador e intento ayudarla. Pido perdón una y otra vez por el susto, sin sentirlo, solo por educación. Intento no soltar una carcajada, sin embargo, la risa burlona está ahí, a punto de desenmascarar mi verdadera crueldad. 
 
        —Perdona, de verdad —digo. Todo mentira. 
 
        Ella lleva una minifalda negra y medias de media pierna. Usa ligueros. Es una tía buena de libro, de revista, de las que no existen. He visto sus muslos desnudos y el final de las carreteras de carne lisa. Me siento abrumado y con los niveles de testosterona disparados.  
 
        —No pasa nada, en serio —dice.  
 
        Mientras habla se coloca bien la minifalda. Sabe que está de buen ver.   
 
        —Verás, necesito pasar la noche aquí —digo. 
 
        Está ruborizada, con los carrillos enrojecidos y los ojos brillantes y llorosos. Unas cuantas gotas de sudor caen por sus sienes. Es lógico que esté algo asustada. Se encuentra en un pueblo de mala muerte, trabajando de noche en un hotel deshabitado y, de repente, llega un desconocido, observa cómo duerme y grita enfurecido. Ella se cae patas arriba mientras el afortunado conductor desconocido se deleita mirando sus piernas e imaginando cosas que no debería pensar ni estando borracho.  
 
        —O era una habitación o mi último día de vida, ¿no crees? —dice ella sonriendo.  
 
        Pese al lógico pavor que presenta, su frase es incisiva e inteligente. No se trata de una persona del montón. 
 
        —La presentación no ha sido demasiado buena, eso es un hecho —indico—. Señorita, permítame que me descubra, soy Javier Do’sousa. No soy un violador o un acechador nocturno. Puede estar tranquila, no es su último día de vida… —Al menos eso creo. 
 
        Realmente soy gilipollas. Todo el mundo me llama Javi. Así de simple. Lo de Do’sousa es un apellido ficticio. 
 
        —Lola, soy Lola —suelta con timidez. 
 
        —Quiero una habitación, Lola —digo. 
 
        —Treinta euros la noche. Pero al haber entrado de madrugada, podrá estar aquí casi dos noches por el precio de una. Oferta de la casa. 
 
        Saco el DNI y se lo entrego a la chica. Ella apunta mis datos y me pide el dinero por adelantado. Aceptan tarjeta y metálico. Opto por la tarjeta. 
 
        —¿Qué le trae a Viña del Cuervo? —pregunta. 
 
        La chica lee a Walt Whitman. Puedo ver el libro. 
 
        —Todavía no lo sé. 
 
        El número de la habitación es el trece. Tercera habitación del primer piso. La chica no me acompaña, solo me ofrece una toalla limpia y el mando roído de un televisor. El pasillo de la primera planta es estrecho y oscuro. Decorado con cuadros relacionados con la caza, bodegones y retratos antiguos. Del techo penden dos apliques que imitan la forma de unos candelabros, llenos de bombillas de vela fundidas. Abro la habitación y cierro la puerta por dentro. Entro al baño sin observar nada, me bajo los pantalones y respiro profundamente. Llevo dos días sin hacer de vientre, y por regla general soy un reloj. Al acabar, ni me molesto en limpiarme el orificio anal, directamente entro en la ducha y me hago una cura de vapor. Allí, al margen de sentir el ardor del agua, me masturbo con suavidad y relajo así mis impulsos primarios. 
 
        Sin ponerme nada de ropa dejo la maleta en el armario, mi pequeña maleta de mano. Me tumbo en la cama y observo todos los detalles del minimalista habitáculo mientras tomo notas. Cortinas de los años setenta. Colcha brillante. Silla y pequeña cómoda de madera ancestral. Televisor plano último modelo. Y una bolsa de chucherías de la fábrica de Charlie dentro de uno de los cajones de la olorosa mesilla de noche color vengué. 
 
        Con la visión de la bolsa de chucherías entro en el mundo de los sueños. Allí todo es idílico. El tiempo no cuenta. Los espacios son infinitos. Y mi hermano sigue vivo. 
 
      
 
      
 
    La iglesia está precintada por sus cuatro costados. Precinto policial amarillo, de mala calidad. Una mujer pasea al perro cerca del jardín lateral del templo sagrado, el animal está defecando sin pudor, con ganas, sin razonar sobre lo que hace. La chica sonríe. Su pelo rojizo brilla con el sol. Es guapa, de tez blanca y robusta figura definida a la perfección. 
 
        —Buenos días —digo. 
 
        Su cara no expresa empatía alguna. Parece odiarme sin conocerme de nada. Estilo sociópata. 
 
        —Hola —dice. 
 
        Marcando bien los pasos me acerco hasta su posición. El perro no deja de mirarme y mover el rabo con violencia. Es blanco. Ella saca una bolsita negra y recoge la caquita de su fiel compañero. 
 
        —¿Qué ha pasado? —Mi pregunta va enfocada al precinto y a lo sucedido en el templo. 
 
        —¿A qué te refieres? —inquiere ella. 
 
        Estoy seguro de poder explicar mejor lo que ha pasado que ella. Pero necesito confirmar. Necesito una señal. Una nueva señal. 
 
        —Vengo de paso, sabes. Es domingo. Y me gusta ir a misa —contesto. Todo mentira. 
 
        Ella me cuenta que el viejo Charlie ha muerto. Lo encontraron hace dos días en mitad de la iglesia, de madrugada, completamente rígido, de rodillas, con dos lágrimas de sangre, secas y cuarteadas, dibujando un reguero en sus mejillas. Ella lo vio, afirma. 
 
        —La policía pensó que pudo ser el cura —dice para concluir.  
 
        Entre las posibles hipótesis el envenenamiento reflota como un tapón de plástico perdido en alta mar. Sin embargo, la realidad es bien distinta. La chica me cuenta que tienen detenido a un sospechoso. 
 
        —Entonces, no se puede entrar a la iglesia, ¿no? —pregunto conociendo la respuesta. 
 
        —Poder se puede. Aquí nadie te va a prohibir nada. Simplemente te saltarías un cordón policial, o cómo se diga. 
 
        Dejo a la chica atrás y doy una vuelta al recinto. Veo el dibujo de la puerta lateral. Es idéntico a los anteriores dibujos de las puertas laterales del resto iglesias que he visitado, incluida la de mi barrio. Saco la libreta y tomo notas. La iglesia es de piedra, construida en el siglo xvi. Tiene un campanario pequeño, con un enorme nido de cigüeñas en lo alto de la torre. La puerta lateral está orientada a un pequeño jardín que se pierde dentro de un frondoso bosque de pinos. 
 
        La mujer aparece de nuevo. Con el perro suelto. 
 
        —Hola —digo. 
 
        —La verdad es que Charlie era el mayor hijo de puta que he visto en mi vida —expone con violencia. 
 
        No sé qué decir. No me esperaba algo así. 
 
        —El padre Daniel me habló de usted. 
 
        Ahora sí que no doy crédito. 
 
        —Vendrá un tipo alto, dijo. Con pinta de cachas pero entrado en carnes. Guapo. Lleva una coleta alta y el pelo de los lados rapado. Es periodista… 
 
        —No soy periodista —digo. 
 
        —Dijo que te dedicabas a la información. 
 
        —Y así es. Tengo una página.  
 
        —Dijo que eras… 
 
        —Gano dinero con mi página de sucesos. Investigo cosas —expongo con crudeza. 
 
        —Charlie murió porque tenía que morir. Había llegado su hora. Era un hijo de puta de marca mayor. 
 
        No lo dudo. No dudo de las palabras de esta mujer. Seguro que Charlie era una alimaña sin sentimientos. Como todos los demás.  
 
        —¿Conocías bien al padre Daniel? 
 
        —Solo los perros, los gatos, el búho y los lobos conocen al padre Daniel. A día de hoy dudo que sea cura. Pero no fue él quien lo hizo.   
 
        La mujer me dice que el cura le arregló el tejado de su casa. Pagó el colegio de los niños de un vecino. Las facturas pendientes de los más necesitados. Me dice que reformó el asilo de ancianos y montó un pequeño museo. Restauró la iglesia y montó excursiones para turistas. Luego Charlie murió y él desapareció. 
 
        Es la misma historia de siempre. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El viejo Charlie de la fábrica de chucherías está en el confesionario. No tiene ni idea de quién soy. Es más, llevo en este miserable pueblo de mala muerte un año y nadie sabe quién soy en realidad. Ni siquiera vosotros tenéis idea de nada. Soy un fantasma para el sistema, una cifra sin nombre asociado, un trabajador sin vida laboral, un hombre indocumentado sin padres conocidos ni raíces definidas.  
 
        La historia que voy a contar no tiene nada de real. Podría tratarse de una leyenda o un cuento para no dormir. Es irreal y nada esclarecedora. 
 
        —¡Padre! —dice Charlie. 
 
        —Dime hijo… 
 
        Me sorprendo diciendo hijo a un hombre de sesenta años. Pero bueno, al menos he logrado borrar el viejo rollo de cura franquista tan instaurado en el pueblo y en la cultura nacional.  
 
        —He pecado padre —dice el insensato. 
 
        «¿He pecado? ¿He pecado? ¿No me digas?» 
 
        —Dime, hijo mío —suelto con energía. 
 
        Charlie es adicto al sexo. Tiene un problema muy serio. Suele visitar todos burdeles de la zona en el intervalo de la semana y fornicar con un par de prostitutas al día. Los fines de semana descansa junto a su mujer y sus hijos, como buen cristiano. Me cuenta que se ha follado a dos prostitutas senegalesas, y que no ha podido resistirse y las visitado todos los días de la semana, dejando a un lado a su familia y sus quehaceres.  
 
        —¿Cuál es el problema, hijo mío? —pregunto. El cinismo forma parte del trabajo de sacerdote—. Reza ochocientos cuarenta y siete Ave María y mastúrbate pensando en lo que has hecho… 
 
        —¡PADRE! 
 
        No sabe quién soy. No tiene ni idea. 
 
        —Hijo mío, Charlie —digo con voz de eclesiástico retorcido— ¿Cuántas jodidas veces me has visitado desde que soy el puto párroco de esta asquerosa basura de pueblo? 
 
        —¡Pero, Padre! 
 
        Existe una posibilidad. Solo tiene que repetirlo una vez más y le cortaré el cuello. Odio las evasivas.  
 
        —¿Cuántas, hijo mío? 
 
        Charlie vive en este miserable pueblo desde que nació. Su vida es patética, y sus costumbres asquerosas. Qué decir de sus humillantes modos que no digan por sí mismos. Charlie es un tipo muy influyente; poderoso y vil donde los haya. Es uno de esos peces gordos que se ocultan en lo más profundo del estanque, y desde allí, joden el frágil equilibrio del ecosistema social. Parece el típico cacique octogenario, perteneciente a un círculo cerrado y aislado de la sociedad, pero no es así. Sus manos abarcan mucho más terreno del que aparentan. Vive de los sobornos históricos.   
 
        Siempre a su lado, pegados como lapas, van ocho pistoleros profesionales, asesinos sin escrúpulos con rasgos exóticos, los mejores y más raros especímenes del mundillo del crimen organizado.  
 
        —Ninguna, padre, ninguna, lo juro… ¿QUÉ DEMONIOS PASA? —grita. 
 
        —Charlie, querido hijo. 
 
        Cuando entra en la iglesia, bien sea para recibir el sermón o para confesarse o encender una maldita vela, lo hace solo. Sus novios con licencia para matar se quedan en la calle.   
 
        Quiero decir que únicamente estamos él y yo. Es mi oportunidad. La que llevo planeando desde que pisé este pueblucho.   
 
        —Llevo un año esperando que llegue este momento. Un puto año, querido Charlie, hijo mío. 
 
        Un extraño viento cálido irrumpe en la parroquia y apaga las velas. Son como cariñosos soplidos del averno. A su paso, un fantasmagórico frío invade el lugar. Otra vez la misma cantinela. 
 
        —¡Qué coño es todo esto! —exclama con violencia, alzando la voz.  
 
         Lo miro a través de la celosía del confesionario y sonrío con amargura. No importan los gritos porque nadie puede oírlos en este momento. 
 
        —No es ningún coño, hijo mío —digo. 
 
        Charlie venía a decirme que se había enamorado de dos de sus putas favoritas, o algo similar. Venía buscando redención. No le importa su mujer, no, y mucho menos los sentimientos de ella. El sexo salvaje no significa nada, es algo normal en su vida, rutinario. No es un problema para su farsa matrimonial el hecho de ir probando vaginas sucias de aquí para allá. Su esposa no pinta nada, es un elemento decorativo, una ornamentación para acallar bocas. El problema son esas dos putas y las ganas que Charlie tiene de mandar a su mujer a la ciénaga. Pero no se lo puede permitir. Se ha visto sobrecogido por su alma interna y ha venido a la parroquia pensando en su tapadera, lo más importante para él, y por eso necesita el perdón de un ser inexistente. Quiere seguir siendo el insignificante propietario de la fábrica de chucherías y mantener oculto al depravado ser que habita en su interior. Quiere dejar enterrado el secreto y seguir con sus prácticas habituales. 
 
        Es evidente que no sabe quién soy. 
 
        —El infierno me envía, Charlie, querido… 
 
        Su primer impulso es salir con brusquedad del confesionario, y lo hace. Su único obstáculo soy yo, que ya estoy fuera, y el sobresalto que conlleva el encontronazo. Al verme ahí, tan quieto, con mi famosa cara de pocos amigos, no puede evitar dar un brinco. 
 
        —¡Hijo de puta! —dice con rabia. 
 
        No es fácil estar frente a mí. Ni siquiera siendo cura ahuyento mi aura terrorífica. Soy alto, mucho más que Charlie, y corpulento. Parecemos Frodo y Gandalf hablando de los problemas que hay en los burdeles de la Comarca. Mi frondosa barba está llena de canas color marfil. Es larga. Muy larga. Parece un manglar. Llevo la cabeza afeitada y mi cara de odio profundo nunca varía. Destacaría mis cejas, negras como el carbón. Y mis ojos de color marrón en estos días grises. Soy el Padre Daniel, y el asqueroso ser que respira entrecortadamente frente a mí es Charlie el pedófilo, dueño de la fábrica de chucherías Charlie. 
 
         Habéis odio bien, sí. Soy el jodido Padre Daniel, y lo seré hasta el día muera. 
 
        —Mis chicos te destriparán —dice. 
 
        —No, escucha. Te voy a decir lo que va a pasar. —No sabe quién soy—. Ahora me mirarás a los ojos y la poca luz de la parroquia se volverá verdosa. Los contrastes de temperatura fluctuarán. Por momentos tendrás frío, luego calor. No podrás dejar de mirarme, te lo aseguro. Te quedarás bloqueado. Tu baba emergerá y las visiones de niños, putas y pollas gigantes entrando en tu culo se harán con los mandos de tu ser consciente. 
 
        No sabe quién soy. No tiene ni idea. Pero pronto lo sabrá. Se quedará embobado. Con sus pupilas clavadas a las mías. Caerá. Sus rodillas se posarán contra el granito y dos lágrimas de sangre caerán por sus mejillas. Luego verá cómo doy media vuelta y desaparezco. Entonces el color verdoso de la luz tornará a rojizo magma y todo acabará. 
 
        —Esto no quedará… —intenta terminar la frase, pero le es imposible.  
 
        De pronto no puede dejar de mirarme. Los bancos de madera crujen. Sus ojos están fijos en mí. No existe el tiempo para Charlie en este momento. Cada ruido es un mundo para él. No sabe qué le pasa, solo siente la inmovilidad, el vacío. Está bloqueado, ido. Prácticamente muerto. 
 
        —Nos veremos en el infierno, hijo mío. —El cinismo y la sátira forman parte del mundo, son variables completamente óptimas, utilizables. 
 
        Charlie cae de rodillas contra el granito y levanta los brazos. Está sintiendo el dolor. Dos lágrimas de sangre emergen de sus ojos y se deslizan con suavidad mejilla abajo. Miro su rostro unos segundos, carcajeo con levedad y me pierdo en la oscuridad del pasillo de la sacristía. Recojo mis cosas, las meto en mi macuto de cuero negro y abandono la parroquia usando la puerta lateral. Allí, sentados en un todoterreno negro brillante, hay dos de los guardaespaldas de Charlie, dentro del pequeño jardín, como bestias sin escrúpulos carentes de amor hacia la naturaleza.  
 
        Saco un paquete de Marlboro y me coloco un pitillo en la boca. 
 
        —Hijos míos —digo a modo de saludo. 
 
        Bajan la ventanilla. 
 
        —Hola, padre, ¿y el jefe? —pregunta el conductor.  
 
        —Se quedó rezando. 
 
        Los chicos carcajean y hablan entre ellos a través de susurros ininteligibles. Se están mofando. 
 
        —La redención, ¿eh, padre? —el conductor habla y el otro carcajea en voz baja.  
 
        A mi espalda queda la puerta lateral de la iglesia. Una enorme hoja de madera maciza con un dibujo tallado recientemente. Lo hice con la navaja la noche de mi llegada. Es un simple monigote con alzacuello y barba, una firma, una pista.  
 
        —¿Creéis que los violadores merecen el perdón? —los miro con odio.  
 
        —Es broma, padre, no se ponga usted a así… —frivoliza el conductor sin saber a qué me refiero. 
 
        Noto el miedo en sus ojos. Si no llevase el alzacuello y el traje negro estos degenerados me coserían a balazos sin miramientos. No les gusto lo más mínimo. Se lo huelo. 
 
        —El perdón del infierno es lo que traigo, hijos míos. —Carcajeo con desdén durante cinco o seis segundos—. El poder de la condenación es lo que ofrece mi confesionario, no la redención. Una vez entras, ya no hay vuelta atrás. No hace falta que me cuentes cuáles son tus jodidos pecados, en el infierno tienen tu ficha desde el momento de tu nacimiento. Y saben que eres basura…  
 
        Enciendo el cigarro. Muevo la cabeza haciendo gestos de negación y sonrío al mismo tiempo. No saben quién soy. 
 
        El conductor sube la ventanilla del coche y ambos fruncen el ceño. 
 
        Me doy la vuelta, agarro el macuto y me pierdo en la oscuridad de la hondonada. Para ellos desaparezco. 
 
    


 
   
  
 



Lola I 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Patricio no pudo hacer una cosa así, tan premeditada. Es  imbécil, pero no llega a tanto. Se lo he contado todo a esos militares. Policía Militar. Les he dicho que conozco bien a Patricio, y ellos no han dudado de mi palabra. Me han dejado hacerle una visita y todo. 
 
        Tenía muy mala cara dentro de esa celda. Se encontraba enfermo, decía. Su piel sangraba levemente, y la carne de su rostro se pudría. Hablé con él diez minutos, y en todo momento, sin dudas o temblores de voz, aseguró que el padre Daniel estaba detrás de todo lo ocurrido. Sus palabras parecían sensatas, pero no las respaldaba con actos equitativos. Cada dos frases, echaba a correr con energía y se chocaba contra la pared lateral de la celda. Ya no sabía si estaba enfermo, desquiciado, drogado, fuera de control o realmente enfermo. 
 
        Solo digo que Patricio no es lo suficientemente astuto como para planear el asesinato de Charlie. Infectado, dijeron los policías militares, envenenado. Patricio es un chico de pueblo al que le gusta demasiado pegar palizas a las chicas con las que sale.  
 
        Ahora está en el lugar que le corresponde, entre rejas, privado de libertad. Pegó a toda esa gente aquella noche, de eso no hay duda. Les mordió, arañó e intentó matar. No lo discuto, es violento. Solo digo que no mató a Charlie, y lo puedo asegurar. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El detenido se llama Patricio, un joven insensato con inclinaciones violentas. Al parecer, según sus padres, a los que he visitado esta mañana, el amenazante púber llevaba enfermo unos días. Vómitos, dolor de cabeza y falta de apetito. Su rostro mostraba un tono verdoso bastante llamativo. Se hallaba frustrado, más de la cuenta, si cabe. La noche de autos estuvo dando una vuelta y, de camino a casa, sin venir a cuento, agredió a varias personas, dos de ellas tuvieron que pasar la noche en el hospital. Una de las víctimas sufrió mordiscos y profundos arañazos en el cuello. 
 
        Patricio está encerrado, y no es del todo culpable. 
 
        He solicitado visitar al detenido. Me han puesto muchos impedimentos legales, pero finalmente, gracias a la madre, estoy aquí, a dos pasos de su celda, en el cuartelillo de la Guardia Civil. 
 
        El agente Jonathan, de apenas veinticinco años, imberbe y con cara de crío, está a mi lado. 
 
        —Patricio es amigo mío desde que éramos niños. —El joven policía me mira con desolación—. Y ese que hay ahí dentro no es mi amigo, te lo aseguro. Es un animal. Una bestia. Sea lo que sea eso que tiene, lo está matando.  
 
        —¿Eso que tiene? —pregunto, intrigado por la casualidad de los acontecimientos. 
 
        Jonathan abre la verja del pasillo y me deja ir hasta el sospechoso. No me está contando todo lo que sabe, es evidente. Pero no hace falta. Llevo detrás de este asunto demasiado tiempo. La historia se repite una y otra vez. Primero fue Samuel, un hombre de mi barrio. Luego, en aquel pueblucho de montaña, Laura. Y ahora Patricio. Sospecho que hay más, pero no tengo pruebas. 
 
        —Está enfermo —dice.  
 
        Le diría a Jonathan todo lo que sé, pero no serviría de nada. Estaría encantado de decirle que su amigo morirá deshidratado de aquí a dos días. Sin embargo, no lo voy a hacer. No merece la pena. 
 
        Me presento frente a la celda de Patricio y lo miro. Su estado es lamentable. Tiene la cara deshecha. Los labios le han desaparecido como si una bacteria carnívora hubiese acabado con ellos. Sus dientes sobresalen como cuchillas, lo cual, le hace parecer un vampiro o un caníbal. Sus ojos están hundidos, y sangran. Se está dando cabezazos contra la pared, hasta que me ve y enloquece aún más. Quiere morderme. Lo desea con todas sus fuerzas. Agarra los barrotes y lanza bocados al aire.  
 
        No necesito ver más, sin embargo, lo hago. No quiero confirmar lo que ya sé. Es morbo. Quizá sea una forma de revivir la tragedia. Es posible que solo sea capaz de ver más allá cuando observo a estos enfermos sedientos de sangre. Patricio, Laura, Samuel. Ellos son los cabezas de turco de algo más grande, estoy seguro.  
 
        —Es por curiosidad —dice Jonathan—, ¿quién eres? 
 
        —Javier, periodista. —Ahora sí lo digo, soy un oportunista, una hiena del sistema. Un alma rota y errante. 
 
        —¿Y estás aquí por Patricio? 
 
        —Puede que sí… puede que no. 
 
        Odio a los Guardias Civiles. 
 
        Salgo de allí atesorando datos de un valor incalculable. Voy al hotel, me tumbo en la cama y pienso. No creo en las casualidades. Seguramente ese cura psicópata lleve años actuando, no lo sé. Mi persecución comenzó con la muerte de mi hermano y desde entonces solo me he topado con casualidades y hechos absolutamente insólitos. Siempre muere un tipo bien situado, con mucho dinero y síntomas de agorafobia —digo por esto porque ninguno de los sujetos abandonó su pueblo natal—. Al mismo tiempo, sin orden aparente, alguien enferma de idéntica manera y la cosa se pone violenta. Los aquejados presentas síntomas severos de efecto rápido. La violencia los posee, invade sus cuerpos y sus mentes y de inmediato pasan a convertirse en sospechosos. En todos los casos, tanto los enfermos violentos como las víctimas que son halladas en las iglesias —Charlie, en este caso—, presentan úlceras exactamente iguales en las cuencas oculares y en los ojos.  Las autoridades han ocultado los hechos. Nadie sabe nada. 
 
        Me siento un defenestrado de la vida. Parece que llevo siglos fuera de casa, pero solo han pasado dos escasos años. Tiempo que he aprovechado para hacer mis propias averiguaciones. Ahora tengo mucho más de lo esperado, sin embargo, no tengo nada sólido, nada que me pueda conducir a un lugar concreto. 
 
        Suena la puerta. Tengo visita. 
 
        —¡Sí! —exclamo. 
 
        —Soy la del perro —contesta. 
 
        Me levanto y abro la puerta. Es la primera visita después de dos días. 
 
        —Pasa —digo. 
 
        Nos sentamos en la cama. 
 
        —He traído algo para beber. 
 
        Lleva una botella de cerveza metida en una bolsa negra. La abre y da un trago largo. Luego me la pasa. 
 
        —Quiero que sepas una cosa: han detenido a la gente con la que se topó Patricio la otra noche. 
 
        —¿A los heridos? —pregunto como si me sorprendiese, pero no es así. El resto de casos son un calco.   
 
        —Sí. 
 
        No sé si la chica, mujer, o lo que sea, actúa siguiendo las pautas de alguien. Algo sospechoso destilan sus ojos. 
 
        —No eres la primera que intenta seducirme. 
 
        —Y no seré la última —dice, convencida de sus palabras. 
 
        Doy un trago a la cerveza. La dejo reposar, y doy otro. 
 
        —¿Te dijo él que me guiaras? —pregunto. 
 
        —No, el padre Daniel solo me dijo que vendrías, nada más. El resto son cosas nuestras, entre él y yo, entre tú y yo... 
 
        Necesito hablar con alguien. Es una necesidad demasiado grande y tortuosa. Ella me puede servir. 
 
        Digo: 
 
        —Sé que existe un porqué. Estoy seguro. Siempre hay pistas, miguitas de pan que la policía no ve… 
 
        —Igual crees que no las ven… 
 
        Siempre ayuda hablar con alguien y escuchar su opinión. A veces nos creemos los dueños de la realidad, los tipos más sabios del planeta Tierra. Y no es así. Todo depende del punto de vista, del lugar donde te encuentres, de las circunstancias personales, del grado de locura.  
 
        —El padre siempre decía que las cosas nunca son lo que parecen… 
 
        —¿Oye? —digo mientras le paso la cerveza. 
 
        Ella ha leído perfectamente mis intenciones. Me besa al mismo tiempo que coge la botella y acaricia mi cuello.  
 
        Podría describir la escena de sexo. Pero me limitaré a decir el nombre de la chica, Lucía. 
 
      
 
      
 
    Al anochecer ella se va, después de una larga sesión de sexo consentido y una no menos extensa charla relacionada con los hechos actuales y los otros dos casos que conozco. Sin querer la pongo al día de todas mis averiguaciones. No he notado nada inusual en ella en ningún momento, nada que me hiciese desconfiar, por eso me he lanzado. Tras el intercambio de información puedo asegurar que ese cura oculta algo. Tiene que conocer la verdad. 
 
        En un momento de la dulce velada, he abierto mi corazón. Sin querer, llevado por la lujuria del momento, le he contado lo de mi hermano. Su muerte, tan prematura, relacionada directamente con el fallecimiento de Lucas, una de las víctimas de las iglesias. Perderlo fue un trauma sin precedentes en mi vida. Lo encontraron quemado, calcinado, convertido en carbón. Identificado gracias a sus pendientes de titanio y a uno de sus tatuajes. Cuando lo vi fue como si me clavaran cien alfileres en la nuca, un dolor indescriptible, la peor pesadilla para unas emociones joviales y alegres. La policía investigó, y todo coincide con lo vivido a lo largo de estos dos años, con lo que estoy vislumbrando en este recóndito y desconocido pueblo. Sospecharon del padre Daniel, que apenas llevaba tres días en la parroquia, pero todo se disipó con la aparición de Samuel y su locura violenta. Luego corrieron un tupido velo, borraron del mapa a los agredidos y culparon a Samuel de todo. Poco más se sabe al respecto. 
 
        Le he contado todo a Lucía. Igual ha sido un error, no sé. Lo he hecho y no me arrepiento. Necesito estar con alguien, la soledad me está matando.  
 
      
 
      
 
    Después de meditar con la almohada me doy una ducha de agua caliente y bajo al restaurante. Lola ya no está, hace el turno de noche. En su puesto está Manuel, el típico personaje que emana chascarrillos e idioteces en todo momento y circunstancia. Me parece vomitivo. Cuando habla ni siquiera escucho. Su voz se convierte en un zumbido cuando abre la bocaza. Paso por su lado, saludo y paso de largo. Escucho el zumbido y entro al restaurante. Pido un café solo con hielo y cuatro churros. Me lo tomo todo y salgo a la calle.  
 
        De haber alguna pista tiene que hallarse en las inmediaciones de la iglesia. Hasta allí me dirijo. Al llegar me encuentro un todoterreno con dos robustos y apuestos hombres perfectamente trajeados. Están aparcados en la puerta lateral del templo. Mi amiga con derecho a roce está también allí, paseando al perro en el pequeño jardín. Uno de los tipos se baja del vehículo y empieza a buscar por el suelo. 
 
        —¡Pulitzer! —dice ella al verme a lo lejos. 
 
        Voy hasta su posición y observo. El todoterreno es negro brillante, nuevo, un Mercedes. Los tipos van ataviados con trajes negros, camisa blanca y corbata negra. Llevan gafas de sol y por el bulto de sus chaquetas puedo asegurar que van armados. 
 
        —Hola, amiga de los frailes —digo. 
 
        —¿Te escuece la polla? Porque yo tengo el chocho al rojo vivo. 
 
        La noto exaltada. Carcajea.  
 
        —¿Estás bien? —pregunto. 
 
        —Sí. —Y me besa. Luego me dice al oído—: Son dos de los matones de Charlie. Prefiero no hablar del tema en su presencia. Demos un paseo. 
 
        Dejamos a los tipos atrás y avanzamos siguiendo una desdibujada senda que se pierde en la hondonada. Huele a humedad, a descomposición y a naturaleza viva. Ella me toca el culo. El perro corre alocadamente, se pierde entre el verdor y aparece dando saltos como un loco. No pregunto nada. Meto mi mano por dentro de sus vaqueros y le toco los glúteos. Es una delicia. Caminamos lentamente. Cada cincuenta metros nos paramos y unimos nuestros labios. El magreo es severo. Soy un volcán a punto de estallar. 
 
        Llegamos a una especie de claro, cerca de la carretera comarcal. Allí hay un extraño taller clandestino y, en la puerta, frotándose las manos en un trapo mugriento, hay un tipejo engalanado con un peto azulón lleno de manchas de grasa. En el letrero, caído y oxidado, se lee: Hnos. Pollez. La nave es grande, tiene un portón verde lleno agujeros y comido por la humedad. 
 
        Nos acercamos a paso ligero.  
 
        —Lucía —dice el galán al vernos. 
 
        —¡Qué pasa! 
 
        Valentín Pollez, el último de una saga de mecánicos ilegales, me dice Lucía entre susurros. Aquí desmontan, tunean y venden coches robados; arreglan y trucan motores. Valentín no hace preguntas. No dice nada que el cliente no quiera. Es una tumba. 
 
        —El padre Daniel me dejo esto para ti antes de irse… —dice Valentín a todo volumen, dirigiéndose a Lucía. 
 
        Se acerca sola. No quiero intimidar a ese peculiar mecánico sociópata. Veo cómo se meten dentro de la nave. Minutos más tarde ella sale con un sobre marrón tamaño folio en la mano. 
 
        —Bueno, Pulitzer. —Ahora me llama así, y sonríe cuando lo hace—. Creo que es tu jodido día de suerte: vas a follar y vas a averiguar algo más. De mayor quiero ser como tú. 
 
        No puedo evitar reír. Me gusta Lucía. Es una tía espectacular.  
 
        Dice: 
 
        —Te propongo una cosa. Primero vamos a comer juntos. Luego a tu habitación. Follamos. Nos echamos unas cervezas a la luz del día, y vemos qué me ha dejado el padre. 
 
        La verdad es que, después de dos largos años siguiendo las huellas del padre Daniel, merezco un respiro. 
 
        —De acuerdo. Pero la comida la pagas tú o no hay trato. 
 
        —Hecho. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El padre Tobías ha desaparecido sin dejar rastro —siempre la misma historia—. Su parroquia es mía ahora. Sus ovejas descarriadas son mías. Su cama es mía. Sus revistas porno son mías. Sus barricas de vino dulce son mías. Sus secretos son míos. En este mísero instante soy el nuevo cura de Pazones, un pequeño pueblo del norte de Madrid habitado por paletos afectados de titulitis: el nuevo síndrome. Joder, llevo dos días aquí y la gente ya me teme, es curioso y gratificante. Su actitud me ayuda mucho, no he venido aquí a hacer amigos. La forma que tienen de saludarme muestra la pavura de sus sinos.  
 
        El horror me acompaña, y ellos, los Neolíticos del siglo xxi, lo pueden ver, lo pueden apreciar en sus carnes. Se sienten tan atrapados y sujetos al sistema opresor. Pobrecitos ellos, incautos y sedentarios hombrecillos de ciudad, porque eso es lo que son, carne de asfalto. Viven en un pueblo idílico, lo sé, deberían ser personas rurales, sin embargo, todos los días se levantan temprano, a excepción de algunos sábados y todos los domingos, preparan el desayuno para sus hijos, montan el cirio mañanero de la normalidad y acuden prestos a realizar sus tareas remuneradas en la capital. Pasan veinticinco horas a la semana dentro del coche, cincuenta en el trabajo, cuarenta y nueve durmiendo o remoloneando en la cama, catorce en la cocina y cinco en el baño, más o menos. ¿Qué les queda? Veinticinco putrefactas horas de tedio y depresión; veinticinco horas para leer facturas, preparar listas de la compra y elegir el mejor colegio para sus inocentes retoños recién idiotizados; veinticinco horas para ver fútbol y beber cerveza de forma compulsiva; veinticinco horas de aplastante realidad muerta; veinticinco horas para enchufar sus cerebros a la caja tonta y desaparecer de la ecuación de la vida. Existen excepciones, claro está, entre ellas, y antagónicas entre sí, están los seres descatalogados y los héroes del sistema; los buscavidas y los esclavos; los anarquistas y los caciques orgullosos; los psicópatas que simulan ser normales y los filántropos de corazón puro que buscan la redención salvando ballenas y dando de comer a niños desnutridos. Solo en el extremo se encuentra la diferencia, el resto es idiotez, falta de ganas, dejadez y rendición. 
 
        Pero eso no es todo. Nunca lo es. Yo no existiría de ser así, y nunca habrían contado la historia de la serpiente, la manzana y la pareja de imbéciles que ocupaban el supuesto paraíso de Edén. Existen verdades que fueron mentira, mentiras que son verdad y leyendas que comparten genes con la falsedad y la realidad más vil. 
 
        En Pazones vive un tipo muy peculiar. Dentro de la repelencia que desprende su aura se podría decir que da pena. Florencio Fernández, el vinicultor fantasma. Por él estoy aquí. Por tipos como él existo. Podría decirse que son mi razón de ser, o algo similar, al menos en este asqueroso momento.   
 
        ¡Al infierno con las explicaciones! ¡Todavía no sabéis quién soy! Y dada la hora que es y lo que voy a hacer, incoherente y misterioso en todo su jodido esplendor, tampoco importa. En el mundo moderno solo se paga por los hechos, y eso es lo que ofrezco: efemérides enfermizas y enigmáticas. 
 
        Es tarde. Las tres de la madrugada. Resplandece la luna en el cielo, despejado de nubes esta noche. Me hallo en el cementerio, ubicado en la parte trasera de la parroquia. Me encuentro tranquilo, como siempre. Expectante y pensando en la oscuridad y los buitres del infierno. Fuera del funesto recinto, al otro lado de la valla, hay dos ancestrales viejas vestidas de negro, una está fumando, por el olor diría que Ducados negro. Me están mirando. Agarran unos relucientes rosarios y me miran. Supongo que sus recelosas ojeadas se centran en la pala que llevo entre las manos y en mi cara penumbrosa. Pero da igual, no soy un enterrador sangriento, sino todo lo contrario. 
 
        Sin dilación, sin importarme lo más mínimo la falta de intimidad, profano la tumba de Raimundo Fernández, el padre de Florencio, el vinicultor fantasma. Clavo la pala y saco tierra. Así hasta chocar con la caja de madera. Sustraigo, o usurpo, más bien, un esqueleto lleno de jirones embarrados y descoloridos, con las uñas largas y el pelo convertido en telarañas blanquecinas y polvorientas. Las viejas siguen observándome con especial interés, desde que agarro los restos podridos de Raimundo hasta que los dejo en la sacristía. Cuando salgo siguen ahí. Parecen dos hurracas de la tercera edad, encorvadas, chepudas y envenenadas mentalmente durante décadas —las dosis de televisión basura pasan factura—. Son un desperdicio inútil del sistema, y no tienen ni idea de quién soy. No lo saben. Creen que lo saben. Pero no es así. Su análisis es un pensamiento obsoleto y dictatorial. Ven el mal en mí y no se dan cuenta de que su verdadero problema siempre ha estado en el mismo sitio. Forman parte de la atávica mentira. El mal viaja con el hombre y su raciocinio.  
 
        Agarro la pala y pienso. Debo aprovechar el trabajo para descargar mi furia. ¡ZEN! ¡JODER! ¡ZEN!, grito por dentro y relleno de nuevo la tumba vacía de Raimundo. Cuando acabo, clavo la pala en el suelo y me acerco a las viejas.  
 
        —Buenas noches, padre —dice una de las harpías fisgonas. Su cara es idéntica a la de Doña Rogelia, hasta el pañuelo es igual, y su voz. Es repulsiva. 
 
        —La Revolución del Neolítico fue el principal problema. Quisimos dejar atrás una forma de vida basada en la destrucción y avanzamos hacía un horizonte establecido sobre los cimientos básicos de la producción… Estuvo bien el cambio, no lo discuto, pero se nos olvidó la genética. Sí, hijas mías, queridas viejas arrugadas… Se nos olvidó que el ADN no perdona. Y eso Dios no lo sabe; no, no lo sabe, ¿sabéis por qué? No lo sabe porque el muy hijo de puta no existe. Lo que me convierte directamente en un farsante vestido de negro, con un ridículo e incómodo alzacuello. —Las viejas tiemblan—. El ser humano es un depredador, un usurpador, un animal racional sediento de sangre. No importan las revoluciones o los cambios. Siempre es igual: matar, sangre, quedar por encima, matar, sangre, ser el portador de la verdad y matar y sangre…  
 
        Saco un cigarro y lo enciendo al mismo tiempo que me aparto el bigote con los dedos. Doy una calada y observo la luna. Sonrío y miro a las hurracas trasnochadoras directamente a los ojos, sin vacilación. 
 
        Finalmente rompo el leve e incómodo silencio:  
 
        —Mañana haré un caldo con los huesos de Raimundo. Todo el pueblo probará el guiso. Celebraré que es domingo con todos los miserables habitantes de este pueblo, con el rebaño cristiano. —Las miro con odio desgastado—. Hasta hoy nadie conocía el ingrediente secreto de mi guiso. Supongo que sois dos viejas afortunadas —digo. Luego me despido—: Buenas noches, hijas mías. Espero veros mañana en el jodido sermón…  
 
        Vuelvo a la sacristía y me termino el cigarro frente a Raimundo. Frente a sus restos. Abro una botella de vino y bebo a morro como si no existiese un mañana. Tapo el esqueleto con la bandera negra de Antenora y suelto una risotada solitaria. 
 
        Mañana, si todo sale bien, habrá un prototipo de diablo en la tierra de los hombres. Esta vez será diferente. 
 
      
 
      
 
    Es fácil hacer lo que hago porque sé quiénes son ellos. Se intentan ocultar, pero conozco todos los rincones de sus almas. Sé cómo identificar las huellas. Las manos negras siempre dejan manchas de tizne allá donde tocan. En el caso de Charlie, sus manchas eran de sangre, fue fácil. Manejaba una red de tráfico humano. Vendía personas, sobre todo niños. Compraba mujeres y las ponía a trabajar en sus burdeles. Abusaba de todos los chiquillos, traficaba con ellos, jugaba con las frágiles almas de sus padres. Meses atrás fue Martín, un tipejo sin escrúpulos que controlaba los laboratorios clandestinos de elaboración química más grandes de Europa  —éxtasis, LSD, cocaína, meta—. En territorio nacional fabricando droga de mala calidad. Su huella era la locura, su ubicación, León, un lugar perdido en la montaña. Y así con todos los anteriores. 
 
        Conozco la ubicación de sus putos rincones oscuros. Tengo la lista. Poseo el mapa del terror. 
 
        ¿Por qué pueden mantenerse en el anonimato tipos así? ¿Gracias al dinero, a la oscuridad, a las malas artes o, quizás, al antiquísimo arte de guardar secretos de estado? No importa, el mundo da asco y pena, está repleto de políticos en venta, de policías corruptos, de jueces con problemas para controlar sus erecciones, de doctoras de la muerte con aires de grandeza, de funcionarios con tarjetas de crédito fantasma, de clérigos sociópatas, de gente muerta que se cree viva y de humanos vacíos con ganas de luchar sin armas —entiéndase la ironía—. El gen del Paleolítico sigue vivo en nuestros corazones. Nunca hemos dejado de destruir, invadir, buscar carroña y quemar el mundo  
 
        Todos estos tipos de los que me encargo viven en pueblos de mala muerte, en su mayoría. Están aislados, fuera de lugar, y su poder llega mucho más allá de lo imaginable. Se mantienen al margen de la sociedad, en el interior de sus propias burbujas inmaculadas. Jamás abandonaron el pueblo donde nacieron, ahí son fuertes, junto a sus difuntos padres, hijos a su vez de la Guerra Civil, militares de alto rango despojados de su pasado bélico. ¿Repudiados del régimen? No, todo lo contrario. El infierno habitó sus corazones y ellos se pudren bajo tierra, junto con el secreto del terror.  
 
        El fuego de la muerte sigue vivo y yo estoy aquí para devolver sus deflagraciones al averno… 
 
      
 
    Cuezo y trituro los restos mortales de Raimundo Fernández. Luego reduzco la mezcla a fuego lento y lo convierto en suero. El resultado apenas copa un vaso de vino. Se trata de un líquido negro y gelatinoso. Huele a ciénaga, a inmundicia. Saco la jeringuilla de metal con anillas para los dedos y absorbo el compuesto con ella. La meto en el estuche y me dispongo a preparar el auténtico guiso de mañana. Después sigo bebiendo vino y me pongo a leer un poco. Antes del amanecer me inyecto una dosis de morfina, para apaciguar los efectos de los anticuerpos, y entro a la ducha.  
 
        El sermón debe comenzar. 
 
        La iglesia está llena. No ha venido todo el pueblo, pero es suficiente. Elijo el pasaje del hijo pródigo. Me invento unas cuantas memeces más y doy de comer a los feligreses. Las viejas harpías están entre los presentes. Florencio no ha venido, una pena, pienso. La gente come, las dos viejas disimulan las arcadas y todos tan contentos. 
 
        De entre los asistentes elijo a un chaval con pinta de maltratador. Ni lo suficientemente joven como para venir con sus padres, ni lo suficientemente mayor como para no ser idiota. Es el típico paleolítico neutral, una de esas personas que jamás haría nada útil para la sociedad. Un cero a la izquierda.  
 
        Me acerco hasta él. 
 
        —Hola, hijo mío —digo, odiando la condescendencia eclesiástica. 
 
        —Hola, padre. 
 
        No sabe quién soy. Nunca lo sabrá.  
 
        Igual piensa que le voy a violar —vuelvo a ironizar.  
 
        —¿Te gusta el guiso? —Dejo caer mi cuchara. El chico se agacha. 
 
        La parte en la que saco la jeringuilla es la que más me gusta. Le inyecto parte de los restos de Raimundo. El infierno necesita un nuevo demonio del caos. La dosis es intramuscular, el punto elegido: el glúteo.  
 
        Acabo de improvisar. Hoy todo es distinto. Voy a dejar suelto a Pavura.   
 
        El medio hombre nota el pinchazo, ocurre siempre. Me mira. Se echa un ojo al culo. Vuelve a mirarme. Lo ha notado. Sabe que algo le ha picado, es consciente de ello. Se mira la zona del pinchazo y me mira. La coreografía es siniestra, cómica. Algo burdo, dadas las circunstancias. Es evidente que no me conoce. Cree que, por el hecho de estar frente a un sacerdote, no puede ser una víctima. No obstante, está muy equivocado. Nadie controla su subconsciente, ni los asesinos en serie ni los curas de pueblo ni los mentalistas. Nadie.  
 
        La gente habla. Puedo escuchar las conversaciones. Basura decorada y adjetivada hasta desbordar el cuenco de la cordura. Frases llenas de diminutivos y cargadas de súper y mega. Ahora creen conocerme. Incluidas las viejas harpías. Nadie sabe que mi verdadero objetivo es Florencio, el dueño de las bodegas de marca blanca más grandes y productivas del país. Un desviado. Un loco. El hijo de un viejo conocido del sistema. Una rata en su agujero. Una persona que, hasta hace unos años, no existía para nadie. Uno de los guardianes del secreto. 
 
    


 
   
  
 



Coronel Armando «El amable» II 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Las órdenes, vistas de un modo administrativo, nunca son claras. Te dicen lo que tienes que hacer y punto. Los porqués se mantienen ocultos, a un margen, olvidados, tachados con rotulador negro. Mi trabajo consiste en acatar esas órdenes. Para eso me pagan. Lo demás son estupideces absurdas. 
 
        Tenemos que acabar con un hombre extremadamente peligroso. Y para dar con esa maldita rata de cloaca debemos localizar, ríanse ustedes: ataques especiales. En eso se gasta el gobierno el dinero de los contribuyentes, en mantener a un grupo de élite y darle órdenes difusas, desorbitadas y dudosas. Buscamos a un asesino. A un terrorista. Contratado por: tachón negro. Con el objetivo de: tachón negro. 
 
        Se creen que somos gilipollas. Eso piensan de los militares. 
 
        Nos acompaña un equipo especial dedicado al control vírico. Compuesto por científicos, eruditos y médicos. 
 
        Se creen que no sabemos leer entre líneas, por eso tachan. 
 
        Cuando inteligencia localiza ataques especiales, nos presentamos allí. Hasta ahora han sido pueblos pequeños, en los cuales, hemos interrogado a toda la población posible y detenido a cualquier implicado. Incluidos los atacantes y los atacados. En todos los casos hasta la fecha, tiesos como vigas, han parecido cadáveres en las iglesias. Infectados todos ellos, según el equipo científico. 
 
        Esas son nuestras órdenes: atender a los tipos con gafas de pasta, batas blancas y trajes de seguridad y localizar al terrorista, al fantasma, a la sombra. Cosa que por fin ha sucedido.  
 
        Es un cura, y estamos cerca. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Está amaneciendo. Dos huevos fritos con tostadas y café americano reposan en la mesa del antro de carretera donde estamos. Lucía me acompaña —el perro está en el coche. 
 
        —¿Pazones? ¿Pazones?  No me lo puedo creer —dice ella mientras moja la tostada en el huevo.  
 
        Siempre aparece algo, por pequeño que sea. Siempre hay algún sujeto relacionado con ese cura, es una caja de sorpresas en todo su ser, y si estoy tras su pista, es porque él quiere. Jamás habría dado con el resto de crímenes de otra forma. 
 
        —Sabes, Lucía, me hago preguntas. 
 
        Son varias, y las expongo. 
 
        ¿Por qué no aparece nada en la prensa? ¿Qué se esconde tras las muertes? ¿Es el padre Daniel un asesino psicópata? ¿Por qué fue quemado mi hermano en el parque de la iglesia? Demasiadas dudas inservibles, supongo.  
 
        Con la boca llena de huevo y pan. Esputando al hablar como una loca. Me dice: 
 
        —Nada importa. Todo es una mierda, y con esa aptitud tuya no conseguirás nada bueno. Deja de hacerte preguntas y lánzate de una vez a por las respuestas.  
 
        ¿Por qué se ha venido conmigo? ¿Será amor, o es que el sexo ofrecido es lo máximo que ha experimentado? No sé qué pasa, pero no es muy normal su compañía. Y para remate, ella no para de hablar. Es una pesadilla mañanera. Es imposible entenderla y detener sus impulsos. 
 
        Dice: 
 
        —Daniel tiene las respuestas que buscas, estoy convencida. No es un psicópata, no lo es. —Se mete pan y huevo en la boca, con los dedos—. Joder, Javi, Jauja es jauja… Tu vida está llena de pistas. Tienes una buena historia para tu página informativa. 
 
        Diría que se ha metido algo de droga, pero no es así. Lucía es rara, una montaña rusa emocional sin límites. Me gusta y, al mismo tiempo, me horroriza pensar que todo puede ser una farsa. Sin duda, esta pista de Valentín ha sido la más rápida en hacer aparición, lo cual, me lleva a varios ámbitos de pensamiento. El proceso parece acelerarse por momentos. No sé. Incluso yo mismo siento un cambio interno, una especie de acelerón emocional. No me veo igual. Soy otra persona, una muy distinta a la que empezó.  
 
        —Te noto ausente —suelta ella, esputando trocitos de clara de huevo mezclados con saliva. 
 
        Ella habla y habla. Sin freno. Sin parar de comer. 
 
        Estoy tan absorto en mis pensamientos, y ella está tan comunicativa. No ha parado de soltar frases y hacer aspavientos en todo momento. Es un ciclón.  
 
        No me he enterado casi de nada. Cuando contesto, con un simple gesto de cara, ha pasado un tiempo. Ella me mira con los ojos como platos. 
 
        —¿Estás ahí? 
 
        —Estoy pensando —digo. 
 
        En realidad me encuentro en un momento de introspección. La tensión acumulada es severa. Quiero llegar hasta el final y encontrar a ese escurridizo y astuto cura. Tengo fe. Deseo tenerlo delante y lanzar todas las preguntas reservadas. Sin embargo, en paralelo, un extraño terror me aprisiona los sentimientos. Algo oscuro espera al otro lado de la puerta. Seguro estoy de ello. Es el odio. Quiero matar a ese cura. Sé que es el culpable y quiero que pague. Mató a mi hermano. 
 
        —Tienes el sitio, Javi, lo tienes. Conoces el dónde… —Ella solo intenta levantar mi ánimo. 
 
        En el interior del sobre había una carta muy bien redactada. La letra no indicaba desequilibrios de la personalidad. Ese tipo, el padre Daniel, tiene el don de la escritura, al menos eso expresaba la cordura descrita en los renglones. El mensaje era claro, el cura psicópata sabía de antemano que Lucía iba a estar conmigo, y viceversa. Decía que la respuesta la encontraríamos en Pazones. «Solo tenéis que seguir las pistas. Ahora sois dos, todo es más fácil siendo el doble de personas». Describía la falsa identidad de los muertos, y parte del objeto principal de los enfermos violentos: expandir el terror.  
 
        En el mismo sobre había una postal nueva y una dirección, en Pazones también. La condición era que teníamos que enviársela con un pequeño texto vacacional y unos saludos cordiales. «De no hacerlo —escribía el padre—, me vería obligado a acelerar el proceso y desaparecer para siempre, y no es eso lo que quiero, lo que queremos». 
 
        Lucía lo hizo todo. Fuimos a correos y enviamos la postal. 
 
        «Deseo encontrarme contigo, Javier, tengo un trabajo muy importante para ti», eran palabras cargadas de cinismo, o eso pensé al leerlas. La prepotencia era tal que, de no  ser así, el padre Daniel iba de dios desterrado. 
 
        —¿Estás bien, Javi? —pregunta ella, después de haber soltado una parrafada sin fundamento a la que no he prestado atención. 
 
        —Sí, estoy bien. 
 
        La duda me corroe el alma. 
 
        Entre tanto, la camarera, una señora de cincuenta años entrada en carnes y vestida con un conjunto rosa de los años cincuenta, muy de moda en nuestros días, se acerca a nuestra posición. La minifalda es tan corta que me veo incitado por el morbo. No lo puedo evitar. No quiero mirar, no, pero lo hago. Se le ven las bragas. 
 
        —¿Desean alguna cosita más? —pregunta. 
 
        Detrás de esa capa irreal de amabilidad se esconde la impotencia del esclavo.  
 
        —La cuenta —respondo. 
 
        Salimos del local, no sin antes pasar por el baño, y ponemos rumbo a Pazones. El perro, Karim, un bóxer, es demasiado nervioso para mi gusto, no para quieto, es un ciclón. El viaje dura alrededor de hora y media, pero por culpa de ese animalejo inquieto se me hace eterno. Al llegar a las inmediaciones del pueblo, rodeado de pinos, rocas y embalses, veo que la Guardia Civil está controlando el tráfico de entrada y salida. Por su disposición dominadora y las armas que portan diría que algo podrido flota en el ambiente. Sin mediar palabra nos hacen parar. Miran dentro con rabia. Nos preguntan que adónde vamos, nos piden la documentación y registran el coche, las maletas y nuestros culos. Nos dicen que la entrada está restringida.  
 
        Tarde o temprano tenía que pasar, pienso. Era inevitable. 
 
        Doy media vuelta y escondo el coche en el bosque. Bajamos, atamos a Karim, y damos un paseo hasta que anochece. Un largo paseo. Luego abrimos la neverita del maletero y cenamos de una forma primitiva. 
 
        —Me gustas, Javier. —Y me besa. 
 
        —Y tú a mí. 
 
        Tras el beso pienso en una estrategia y en las posibles variables. Cabe la posibilidad de que ese cura del demonio esté sitiado. O igual se les ha ido de madre el enfermo de la semana. El rabioso enfermo con instintos violentos. 
 
        La idea es entrar al pueblo a pie —pienso en alto—. Ir con el perro será la excusa perfecta. Si nos para la policía diremos que estamos paseando. Que somos campistas. Domingueros pasados de fecha. 
 
        —¿Te parece buena idea? —pregunto tras la inspirada exposición del plan. 
 
        —El padre me pidió que conectara contigo. No lo hizo de una forma imperativa —dice ella. Parece que cierto impulso emocional la obliga a desembuchar—. Cuando llegaste te dije todo lo que él me pidió que te dijese. Y entonces la duda hizo su aparición. ¿Qué mierda es ésta? Me pregunté. Estaba claro: algo podrido flotaba en el aire… 
 
        »Pero luego todo se dio la vuelta y volví a tu encuentro, en la parte lateral de la iglesia. Y te volví a ver otra vez esa noche, ¿recuerdas? Y nos acostamos. Fui sincera, lo juro. 
 
        »El padre me dijo que si me conducías al taller siguiese las pautas de Valentín. El tema de acompañarte ha salido de mí. Te lo juro. 
 
        No me afectan sus palabras. La sinceridad no puede herir de la misma forma que lo hace una mentira prolongada. Ahora empiezo a tener más claro todo el puzle. Creo. 
 
        —¿Qué sabes? —pregunto. 
 
        —¿Sobre los hechos? 
 
        —Sí. 
 
        —El padre me dijo que Charlie chantajeaba a los de arriba. Era un pederasta, un putero, un traficante de personas. Aprovechaba para actuar libremente.  
 
        Digo que tiene que haber algo más, estoy seguro. De no ser así, ¿por qué murió mi hermano? No puede ser que todo sea tan simple. 
 
        —Daños colaterales… piénsalo —dice ella, refiriéndose al asunto de mi hermano, haciendo gala de una inteligencia desbordante. 
 
        No lo había pensado nunca. Daños colaterales. Mi hermano estaba allí y se encontró con todo el percal. Recuerdo que aquella semana se encontraba pintando y haciendo pequeñas reparaciones en la iglesia. Luego apareció muerto. Achicharrado. Sus manos se agarraban al banco de madera del parque con la fuerza de mil demonios. Los bomberos tuvieron que cortarle los dedos.  
 
        —La verdad es que nunca lo había pensado —digo. 
 
        A Lucas el bodeguero lo encontraron en mitad de la iglesia, arrodillado, con los ojos sangrantes, y tieso como una viga de madera. El padre Daniel fue el primer sospechoso, pero desapareció sin dejar rastro.  
 
        —Conozco al padre Daniel, y  te puedo asegurar que él no mató a tu hermano de la forma que puedes pensar —expone ella. 
 
        Samuel, un malote del barrio, ex convicto, navajero y traficante de poca monta, fue detenido al atardecer de ese mismo día. Estaba enfermo. No me dejaron entrar a los calabozos, sin embargo, un confidente, uno de los que me ayudan con mis artículos, policía frustrado y amigo del dinero fácil, me contó lo de sus ojos sangrantes y lo de los ataques de furia ciega. Pudo pasarme varios informes, incluso fotografías. El chaval fue culpado de los dos crímenes y de varias agresiones graves. Cuando quise buscar a las víctimas no encontré nada. Desaparecieron sin más. Un día estaban y al otro no. Y nadie sabía nada, ni sus familias ni sus conocidos, nadie. Al tiempo descubrí toda la basura que se escondía detrás de Lucas y decidí salir en busca del padre Daniel. Seguí las pistas que fue dejando. 
 
        —No estaría tan segura de eso, Lucía… —digo con repiqueteo. 
 
        —¿Por qué? —me pregunta. 
 
        Karim está defecando. Nos mira con cara de pena. El olor es nauseabundo —estas frases definen el momento a la perfección. 
 
        —¿Imaginas a Patricio, en el estado que te he descrito que estaba, quemando intencionadamente a una persona? 
 
        —No, pero eso no significa nada. Tiene que haber otra explicación —dice. 
 
        —Samuel se encontraba en ese mismo estado de enajenación. Fuera de control.  
 
        Pasé meses investigando, indagando. No me cuadraba la forma en la que murió mi hermano, iba en contraposición al asesinato principal. Pasé por el aro con respecto a Samuel, lo admito. En aquellos días pensé que pudo ser él quien mató a Lucas en la iglesia, me dejé arrastrar por el aluvión de comparaciones policiales y falsedades gubernamentales. Lo que no me cuadraba era la incineración de mi hermano. No pudo ser Samuel, imposible. 
 
        —Si no llega a aparecer muerto mi hermano jamás me hubiese interesado por el asunto. Con lo cual, todos estos crímenes estarían desligados unos de otros dentro de mi cerebro. Pero ya es demasiado tarde. Tengo muchas piezas, las suficientes como para que abran una investigación legal —expongo. 
 
        —¿Y quién te dice a ti que no hay una investigación al respecto? —pregunta ella, haciendo gala de una inteligencia cada vez más sospechosa. 
 
        Karim termina de soltar sus desperdicios internos y echa a correr como un loco. Bajamos por una estrecha senda rodeada de árboles y charlamos. Durante unos instantes coge la delantera. La miro los glúteos. Me dejo arrastrar por el instinto sexual e imagino cosas demasiado inapropiadas. Entonces se gira y sonríe. Añoro escuchar algo de música. Lo deseo. Damos un paso cada uno para enfrentarnos a la emoción, cara a cara, las manos entrelazadas. Nos damos un pequeño beso. Tras el lapso seguimos la caminata.  
 
        Antes de llegar al pueblo, iluminado por unos focos enormes, nos abrazamos y besamos con pasión una vez más. Suena cursi, lo sé, pero no puedo inventarme otra cosa. Quizá este viaje sea una idiotez. Es posible que no esté persiguiendo nada con exactitud, igual lo único que busco es algo de cariño, el que perdí cuando murió mi hermano. Solo sé que ahora estoy aquí, intentando esclarecer el crimen que nubló mis ideas. 
 
      
 
    Estamos subidos a una enorme roca redonda. Vemos todo el pueblo. Los focos descritos anteriormente cuelgan de unas robustas grúas, cuatro, para ser puntual, enormes. Al menos una veintena de militares armados hasta los dientes y vestidos de negro custodian el lugar. Llevan pasamontañas. Hay vehículos blindados, todoterrenos negros y dos autocaravanas descomunales de color gris metalizado, con los techos llenos de antenas de todo tipo. A su alrededor, ataviados con trajes de protección, diría que antivíricos, hay cuatro o cinco individuos, no alcanzo a ver bien. Cientos de personas hacen cola en los laterales de las furgonetas, parecen los habitantes del pueblo. Es como si el autobús de los donantes de sangre hubiese llegado a Pazones. Sin duda, la visión otorga una nueva dimensión a la historia. No parecen haber sitiado a nadie, esto tiene pinta de ser un movimiento de gran magnitud. El despliegue así lo demuestra.   
 
        Saco la libreta y tomo notas. Fotografío el instante con el teléfono. 
 
        —¿Todo bien? —pregunta ella. 
 
        —El asunto toma un color que no llega a gustarme del todo. No sé. Huele a podrido en Dinamarca… 
 
        —Hubo gente parecida en el pueblo, pero fue menos descarado. 
 
        —¿Por qué no me dijiste nada? 
 
        Dentro de mí se escuchan insultos hacia ella. 
 
        —Parecían médicos. No le di importancia. 
 
        Creo que Lucía sabe más de lo que cuenta. 
 
        —Tengo que bajar a ese pueblo —digo. 
 
        En ese mismo instante, una persona encolerizada echa a correr de forma alocada. Intenta salir del pueblo. Dos militares apuntan al sujeto. No doy crédito. El ruido de los disparos, de las ráfagas, es ensordecedor. No puedo evitar parpadear con cada detonación. El sujeto, enloquecido, con los ojos chorreantes de sangre, yace panza arriba. Le han cosido a balazos. Mientras, el resto de habitantes, reunido junto a las furgonetas, como ya he dicho, se echan las manos a la cabeza. Está claro que algo no funciona bien. 
 
        —Deberíamos buscar un hotel y dejar que pase el tiempo —dice Lucía.  
 
        No me considero un loco, y el hecho de bajar y entrar a Pazones, sería digno de tal galardón. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es tarde, entrada la noche. Florencio está en el confesionario. Puedo ver su inamovible silueta a través de la celosía. No dice nada, pero sabe que ha caído en la trampa. Su respiración es profunda; su aura, indiferente. Para apoyar sus estúpidos actos de niño cabreado, me quedo más quieto y callado que él, impasible. Dejo pasar los minutos —el tiempo, en realidad, es una variante enfermiza y hueca que no sirve para nada—. Si vamos a jugar prefiero ser el caballo ganador, y para lograrlo solo debo tener paciencia. Todo consiste en echar la caña al pantano y sentarse a esperar. Si no eres tú, serán los cocodrilos, pero la presa caerá. 
 
        Por su parte, la impaciencia crece. Le delatan sus respiraciones, cada vez más intermitentes y descompasadas. 
 
        —No sé de qué va todo esto… —dice.  
 
        Se piensa que no lo sé, pero lo sé. Esas viejas harpías no podían estar calladas, por eso las elegí como testigos.  
 
        —¿El qué, hijo mío? —pregunto. 
 
        Conozco la respuesta. Simplemente me gusta rizar el rizo. 
 
        —Hace dos noches desenterraste a mi padre. Me lo han contado… 
 
        —Vayamos al grano, hijo mío. Deja a un lado a las viejas cotorras del lugar y ahórrate las explicaciones. 
 
        —¿Qué has hecho con él? 
 
        —Lo he liberado para siempre. Estaba jodido con tanta tierra encima. No lo podía soportar más… 
 
        La conversación es unidireccional.  
 
        —¿Qué significa eso? —pregunta. 
 
        «¿Qué significa eso? ¿Eh? ¿Qué…?» 
 
        —Hijo mío, significa que una reducción culinaria de tu padre está libre. Ahora viaja a través de un nuevo cuerpo. 
 
        Sé perfectamente que no sabe de qué hablo.  
 
        —Ahí fuera, depravado hijo de puta, hay… 
 
        Decido no dejarle hablar. Es un gilipollas de mierda. Un payaso crecidito que se olvidó los juguetes en casa. 
 
        —He soltado a tu padre —ironizo, claro—, para que reviente a tus dos matones de mierda y me libre de toda culpa. El Señor está conmigo, es mi guía. —Todo mentira. Dios no existe. El infierno no existe. Son conceptos mágicos que se apoderan del hombre. El Señor no está con nadie, es una ilusión colectiva, una trampa para el raciocinio.  
 
        Se escuchan gritos, disparos y golpes. 
 
        —¡Maldito hijo de puta! —vocifera Florencio— Es lo último que vas a hacer. Voy a… 
 
        Su intención es abandonar el confesionario y golpearme con todas sus fuerzas. No hace falta ser adivino para saber eso. Pero yo ya estoy fuera antes de que él se lance. Cuando me ve, el horror se hace con sus designios.  
 
        Digo: 
 
        —No, escucha. Te voy a decir lo que va a pasar. —No sabe quién soy. Ha salido de su lado del confesionario y me ha encontrado ahí. Soy su terror principal en estos momentos—. Ahora me mirarás a los ojos y la poca luz de la parroquia se volverá verdosa. Los contrastes de temperatura fluctuarán. Por momentos tendrás frío, luego calor. No podrás dejar de mirarme, te lo aseguro. Te quedarás bloqueado. Tu baba emergerá y las visiones de balas de gomas entrando por tu culo, de salvajes sacrificios humanos y de trabajadores mutilados chupando tu cara se harán con los mandos de tu ser consciente. 
 
        El viento entra por las ventanas y forma corrientes cálidas en el interior de la parroquia. Florencio me mira fijamente. El traficante de armas que se hace pasar por vinicultor ya no es nadie. El sádico de mierda que habita en su interior se desvanece como una estatua de arena ante la llegada del tornado del infierno. El ser despreciable que es, no tiene agallas. Ya es tarde para su alma. Es su jodido día del juicio final. 
 
        —Maldito hijo de puta… —suelta envalentonado. 
 
        —¡Oh! El nene está asustado y quiere que el padre Daniel le dé un abrazo de cura retorcido… —Ironías con repiqueteo, mis favoritas—. Pues no va a poder ser, hijo, no habrá abrazo, tendrás que conformarte con meterte el dedo en el culo y sonreír a la cámara.  
 
        Florencio no puede dejar de mirarme. Es curioso. El tiempo se ha detenido de una forma metafórica. El Cristo, ese muñeco de madera que cuelga sobre el altar, parece querer lanzarse al vacío y acabar de una vez con las ilusiones de sus fieles paganos. Los ojos de Florencio están fijos. No existe el tiempo para él en este momento, es su final, ha respirado el humo de la fatalidad y perece. No sabe qué le pasa, solo siente la inmovilidad, el vacío, la nada, el último aliento. Está bloqueado, ido. Metódicamente acabado, muerto. Y eso solo significa una cosa: he vuelto a acertar.  
 
        Dejo la iglesia atrás. El joven al que inyecté el cóctel de Raimundo ya ha entrado en cólera. Pero eso será una historia que contaré en otro momento. Ahora tengo que irme de Pazones. El último pueblo me espera, y con eso habrá concluido mi trabajo. 
 
        A partir de aquí la historia va a ser muy distinta.  
 
        En la puerta del templo hay dos cadáveres. El joven del cóctel también está, y tiene la boca ensangrentada y los nudillos pelados. Por eso decido abandonar el recinto por una de las ventanas de la sacristía. Las sirenas de la policía están sonando, y la gente del pueblo sale de sus casas y acude al entuerto. Tiene pinta de convertirse en una masacre, pero tranquilos, nada de esto saldrá en las noticias. Los secretos no se cuentan. Estos complots quedan enterrados durante décadas, o siglos, algunos, para siempre. 
 
        La parte de atrás del templo está llena de cuadras, en la puerta de una de ellas he pintado mi famoso monigote, para no fallar. No hay ni una casa. Todo está desierto. Callejeo por la zona muerta hasta dejar atrás el pueblo. Me pierdo en el campo y entro en un encinar. Cerca de allí, a un par de kilómetros, está la venta de los gitanos de Pazones, y dentro de la misma, mi único confidente —en realidad no sabe nada, simplemente me ayuda desde su desconocimiento—. Allí escondí una furgoneta negra con dos ángeles pintados en los laterales.  
 
        Al llegar, pago al tipo lo acordado. 
 
        —Gracias, payo padre… —dice con acento gitano. 
 
        Doy la información necesaria. Nunca digo cosas al azar. 
 
        —Si alguna vez te ves perdido, hijo mío, puedes buscarme en Galapagar, el destino quiere llevarme a esa iglesia, acercarme a ese pueblo. Ellos necesitan mi salvación: la condenación eterna.  
 
        Le digo que pronto recibirá un paquete. Tiene que enviarlo a Galapagar. Es urgente. Todo va incluido en el precio acordado.   
 
        Monto en la furgoneta y pienso en el tostón sacerdotal que acabo de soltarle. Soy una incógnita, un dolor de muelas, una pesadilla navideña. La sociedad no me necesita, sin embargo, no podría existir sin tipos como yo. 
 
    


 
   
  
 



Beita Val Nilsterroy III 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Después de cinco largos años, y tras la repentina muerte de nuestra madre, apareció de forma estelar y sombría. Se presentó en casa el mismo día del funeral. Abrió la puerta con su propia llave, atravesó el largo pasillo de casa y se sentó con nosotras en el sofá. Fue como ver un fantasma, como desenterrar una parte del pasado. Le pidió a Ruth una copa de Bourbon sin hielo y, sin mediar palabra alguna, nos abrazó con todas sus fuerzas. Ni siquiera nos levantamos. Fue un shock de doble acción. 
 
        Mamá nos engañó desde el principio. Nunca salieron de su boca palabras relacionadas con él. Fue un tabú. Supongo que lo enterramos sin más. Intentamos olvidarlo. Sepultar su recuerdo. Jamás nos dijo que papá estaba en la cárcel. Dijo que se había ido para siempre, ya está. Fue escueta, y nosotras no hicimos preguntas. 
 
        Pasamos la noche hablando de mamá, rememorando tiempos pasados, poniéndole al día. Perdimos a mamá y recuperamos a papá. Fue como cerrar un libro y abrir otro inmediatamente después. 
 
        Tras la irreal velada bañada de lágrimas papá nos acompañó a la cama. Nos arropó como si aún tuviésemos trece años recién cumplidos. Abrió un pequeño poemario que llevaba en el bolsillo y nos leyó un poema de Bukowski, Lo mejor y lo peor, y se fue de nuevo al salón. Aquella noche dormí de una tacada, después de un lustro de pesadillas y temores nocturnos. Papá, nuestro faro en la oscuridad, estaba de nuevo con nosotras. 
 
      
 
      
 
    Ahora estamos aquí, metidos en un todoterreno gris, los tres solos, llorando la muerte de mamá. Arrastrando una vieja caravana, herencia familiar, por todos los campings y aparcamientos costeros de Europa. Disfrutamos de la melancolía, de los viejos recuerdos. Eso es lo que hacemos. Construimos un nuevo comienzo basado en lo último que hicimos cuando mamá vivía.  
 
        Papá habla poco, pero parece feliz. No sabe nada de Proust, le son ajenas las leyes de la física, no tiene ni idea de la cantidad de estragos que pueden ocasionar las tormentas solares. Está aquí y promulga su propia fe. Lee autores americanos, escucha rock americano y divaga sobre la falsía de la moral. No es tonto, solo digo que establece su cueva interior en un punto encrudecido de realidad podrida.  
 
        Ruth es mi gemela, y no tiene nada que ver conmigo. No es nada introvertida, todo lo contrario. Necesita de lo demás. Podría decir que ella es el reflejo de su escote en los ojos de un adolescente con sobrecarga de testosterona; es la sombra de la provocación que desprende. Cuando le hablo de Nietzsche y de lo que cuenta en El anticristo, ella sonríe, saca su esmalte de uñas, tuerce la cabeza y agarra su estúpido crucifijo. No tiene ni idea, es ignorante. Cree que transita la senda milagrosa de la vida, pero se equivoca. Está perdida. Cometió un gran error al dejar los estudios y dedicarse al cortejo de sementales con capacidades futuras. 
 
        Llevamos un mes de viaje. Nos encontramos en el nacimiento del Ebro, transitando una carretera perdida. La idea de papá es llegar hasta los confines del olvido, y según su criterio, esos confines se encuentran en Cádiz. La verdad es que tiene su lógica, no lo culpo por pensar que el olvido está aquí, en este desatendido país al borde de la ruina social. Noté la desazón nada más cruzar los Pirineos.  
 
      
 
      
 
    Hemos parado. Papá ha puesto unas patatas a cocer. Ruth se pinta los labios y se dispone a dar una vuelta por el pueblo más cercano. Aunque no conoce el idioma, le da igual. Sale por ahí, con sus aires desinhibidos y se deja manosear por cualquiera. Pienso que no hace otra cosa que menospreciarse a sí misma. No utiliza sus armas sexuales para sentirse poderosa, lo hace para ser continuamente perdonada por su ligera moral. Es igual aquí y en La Manhattan del Mosa. Se contonea como una zorra de antro, luce sus escotes y acapara la atención de los adolescentes y el odio de las chicas. Para la hora de la cena llega con el maquillaje desdibujado, come algo, abraza a papá una y otra vez y se acuesta. Se cree libre. Piensa que lo es. Sin embargo, es víctima de la moral religiosa que arrastra la sociedad.  
 
        Cuando Ruth se mete en la caravana me tomo un café con papá e intento sacarle las palabras de la mente. Me cuenta cosas de la cárcel, muy escuetas, pero no habla de los porqués de su encierro. Lo miro en profundidad, intento analizar y sacar conclusiones. Sorbo café. Pienso a la vez que sonrío; lloro al mismo tiempo que hablo sin parar. ¿Quién es en realidad mi padre? Nació en California, lo sé porque una vez cotilleé ciertos papeles que ocultaba mamá. De ahí sus costumbres y gusto artísticos, supongo. Le gusta beber bourbon. Fuma. Lee a Bukowski como si no existiese otro autor. Tiene un aura oscura que no supe descifrar en su momento, supongo. Solo sé que ahora todo ha cambiado para mí. Es evidente que no soy aquella niña inocente que perdió a su padre y decidió morir por dentro. 
 
      
 
      
 
    El otoño es la estación que mejor define al ser humano. Muchos árboles se despojan de sus hojas y buscan, en un alarde de coqueteo edénico, cambiar su atuendo lo antes posible y lucir mientras tanto sus cuerpos desnudos. Sin embargo, sin saber cómo ni por qué, cubren el suelo con un manto de materia muerta y manchan el mundo, lo llenan de trazos amarillos, rojos, marrones y ocres. Es la regeneración, el comienzo de un apocalipsis cíclico. En otoño el calor desaparece lentamente, el cielo se cubre de nubes y los pájaros desaparecen. Las horas de luz mueren. El sol nos abandona. Y ante la debacle natural, un aura melancólica se instaura y hace fuerte mientras espera el duro golpe del invierno. El otoño es el ocaso, la descripción de una desaparición única y repetitiva. 
 
        Galapagar está lleno de hojas secas. No parece que el servicio de limpieza se haya enterado. La suciedad es plausible, y la dejadez de sus gentes aplastante. Es la primera vez que pisamos una ciudad medianamente grande. Papá se ha perdido. Buscaba un camping cerca de un monte llamado Abantos. Y ahora estamos aquí, rodeados de otoño y personas tristes, abandonadas a su suerte, perdidas en la entelequia de un país quebrado. La taza del váter de Europa, así llaman a esta nación. 
 
      
 
      
 
    Es tarde, aun así, replican las campanas. Nos encontramos extrañamente atrapados en un cruce frente a la puerta de la iglesia. La gente corre despavorida, en todas direcciones, algunos yacen en el suelo, sobre charcos de sangre ennegrecida. La gran mayoría huye, escapa de algo. Papá traga saliva, frunce el ceño y saca un cigarrillo. Aparenta estar nervioso. Y lo cierto es que no es para menos. Aquí ocurre algo turbio, no hay duda.  
 
        Un cura acaba de salir del templo Cristiano. Su rostro se encuentra absolutamente desfigurado; la carne de sus carrillos ha desaparecido por completo, y sus ojos, enrojecidos, no dicen nada. La sangre le emana de la cara, a borbotones, y cae por su cuello hasta empapar la camisa. Primero mira hacia un lado, luego al otro. En menos de una décima de segundo, como si nos oliese, arranca los pies del suelo y viene a por nosotros a toda prisa. Al mismo tiempo, otros muchos como él hacen exactamente lo mismo, todos salen de la iglesia. De reojo puedo ver cómo una persona se abalanza sobre otra y la muerde en el cuello. Parece un depredador famélico.  
 
        El hombre es un lobo para hombre, aquí está la muestra. 
 
        Papá busca bajo el asiento, saca una porra extensible y se baja del todoterreno. Nos dice que estemos quietas y tranquilas. Después de cerrar la puerta, el cura se lanza sobre él. Papá lo golpea una y otra vez, en la cara, hasta dejar al cura fuera de combate. Deduzco que le ha destrozado la mandíbula. Luego se deshace de dos personas más, y luego de otras dos. Un minuto después, aterrorizada, ocupo la plaza del conductor, toco el claxon, me pongo el cinturón y grito. Papá, leyendo perfectamente la situación, entra en el vehículo utilizando la puerta del copiloto y me dice que acelere y no mida las consecuencias. 
 
        Lo siguiente son cuerpos chocando contra nosotros. Sangre. Mucha sangre. Dolor. 
 
        Antes de llegar a la autopista papá vuelve a ocupar el asiento del conductor. No tiene buena cara, la verdad. Le pregunto que si está bien. Él me dice que sí, que está bien. Pero en realidad no lo está. Puedo sentirlo. Entonces empieza a soltar frases sueltas. Lo escucho con atención. Ruth, aunque parece estar en estado de shock, también escucha. Le pregunto que si está bien. Ella dice que sí, que está bien. Pero en realidad tampoco lo está. Ambos me preguntan que cómo estoy. Les digo que mal, la verdad. Papá vuelve a soltar un par de frases más. Quiere contarnos algo, lo presiento. Realmente creo que el motivo de este viaje no es otro. Quiere contarnos algo. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me levanto temprano. Lucía duerme plácidamente. Arranco una hoja de la libreta, escribo una breve carta y se la dejo encima de la mesilla. Ato a Karim, lo monto en el coche y pongo rumbo al pueblo.  
 
        Sin prisa, después de haber aparcado en un lugar espeso y oscuro, atravieso el bosquecillo de pinos y llego a la roca.  Después de dos días de hotel y nervios, la normalidad se instaura por fin en Pazones. Cuando digo normalidad me refiero a que los militares han abandonado su tarea. Suelto a Karim y bajo tranquilamente ladera abajo. Me paro justo frente al charco de sangre seca dejado por el enloquecido fugitivo. El perro huele. Está más nervioso de lo habitual. Observo y me aseguro. Efectivamente no hay militares. De hecho, no hay nadie. Toda la localidad está vacía. Muchas puertas y ventanas están abiertas. Es como si la gente se hubiese volatilizado. Saco la libreta y escribo detalles importantes. Hay silencio, un silencio sepulcral. El viento resopla, silba al pasar por entre las rendijas. Los gatos se pasean y corren al ver a Karim. No hay ni un solo pájaro. La desolación se ha instaurado. 
 
        Guiado por el campanario camino hasta la iglesia. Me es imposible cerrar la boca. Estoy embobado. No puede ser cierto que toda esta maraña de acontecimientos me haya conducido a un callejón inmundo y sombrío. Deduzco que, llegados a este punto, el devenir no se plantea alentador, más bien todo lo contrario. La trama evoluciona. El terror aumenta.  
 
        En la puerta del templo hay varios charcos de sangre. Al menos diez. Las paredes y el suelo están repletos de salpicones rojos. Huele a muerte.  
 
        Al entrar al recinto sagrado noto cómo me tiemblan las piernas. Hace frío, y todo está revuelto. Siento pavor. Debe ser por culpa de este silencio, de la propia quietud. No existe nada peor que la controversia que suscita estar en un lugar que horas atrás se hallaba repleto de vida. La sensación de vacío es demasiado severa. La ansiedad se entremezcla con la psicosis. Crees escuchar cosas, lo puedo asegurar, se debe a la sugestión. Ves cosas que no están ahí. Personas corriendo. Sombras. Pero no están.  
 
        Si murió alguien dentro de la iglesia ha desaparecido. Solo veo dos manchas de sangre seca frente al confesionario, cerca de la colección de velas encendidas, único lugar en aparente armonía con su pasado cercano. Sí, todos esos cilindros de cera emiten luz, y esta baila al son del viento vespertino.  
 
        Salgo de la iglesia y pienso. Si el cura abandonó el pueblo lo tuvo que hacer arropado por la oscuridad. Doy la vuelta y me sitúo en la parte trasera del templo. Allí hay una ventana abierta. Me asomo, se trata de la sacristía. Tuvo que salir por aquí, me digo. Karim corre sin parar. Me mira y corre. El maldito bicho se lo está pasando mejor que nunca en su vida.  
 
        La zona que pega a la sacristía está llena de cuadras, almacenes y naves de trabajo. Recorro toda la zona sin perder detalle. Solo descanso al toparme de cara con el monigote de siempre. Es la pista. Si el dibujo está aquí, el padre cogió ese camino. Siempre funciona del mismo modo. 
 
        Sin demorarme ni un segundo me pongo en marcha. Atravieso de nuevo Pazones, a toda prisa.  
 
      
 
      
 
    Cuando llego al hotel Lucía todavía duerme. La despierto y le cuento todo lo acontecido. No queda nadie, le digo. Ni un alma. Solo hay gatos. Ni siquiera he visto pájaros o ratas. Nada. Está desierto. Ella mueve la cabeza sin parar. Acaba de levantarse y su cerebro no asimila bien la información. La beso. Dúchate, le digo. Ella se levanta, coge ropa limpia y se mete al baño. Busco en el smartphone la dirección donde tenía que llegar nuestra postal. Es como ver un caso resuelto. Se trata de una casona situada a un par de kilómetros del pueblo. Cojo la carta, hago una bola de papel y la tiro a la papelera. 
 
        —¡Lucía! Tengo algo —suelto excitado. 
 
        —¡Vale! —contesta ella.  
 
        Sale del baño, abandonamos la habitación, pagamos y ponemos rumbo a la casona. Aparcamos en la puerta. Karim es el primero en bajar. Por extraño que parezca, aunque no hace ni dos horas que ha estado pataleando y defecando por el monte, lo primero que hace es cagar.  
 
        El lugar parece deshabitado, lo contrario a Pazones. Observar la casona es como ver un futuro apocalipsis. Huele a podrido. En la puerta hay un buzón con una dirección: Venta de los gitanos de Pazones. No hay lugar a equívocos tontos. Estamos donde tenemos que estar. 
 
        —¿Vas a llamar? —pregunta Lucía, aún dormida. 
 
        —Tengo que hacerlo, pero antes será mejor atar a Karim, por si acaso. 
 
        Ella engancha la correa al perro. Mientras, incrusto mi dedo en el timbre. A los pocos segundos un tipo moreno abre la puerta. Doy los buenos días, él contesta, y entonces, sin tonterías, pregunto: 
 
        —¿Conoces al padre Daniel? 
 
        Resulta curioso estar en un lugar habitado que parece abandonado. Es la antítesis de lo vivido en el pueblo. 
 
        —Sí, conozco a ese jodido cura. —Tiene un ligero deje gitano—. ¿Eres madero? —pregunta. 
 
        Le conoce y se pregunta si soy policía, curiosa mezcla. 
 
        —¿Ves normal que un madero pregunte por el padre Daniel? —inquiero. 
 
        —Lo normal no existe. 
 
        Nos invita a pasar y saca algo para desayunar. Leche y galletas reblandecidas. Lucía no hace ascos a nada. 
 
        Le digo que no somos policías. 
 
        —Busco al padre Daniel por motivos personales —suelto con ira. 
 
        Lucía, con la boca llena de galletas mojadas en leche, esputando trocitos marrones, le cuenta que somos los autores de la carta recibida. Me quedo descolocado. Soy idiota anteponiendo mi inteligencia a la suya. Me equivoco por completo al hacerlo. Ella tiene razón, no puedo entrar en una mente por la fuerza. 
 
        El gitano parece abrirse al escuchar esa simpleza. Lucía ha vuelto a dar en el clavo. Es intuitiva.  
 
        —¿Vas a ayudarnos? —pregunto.  
 
        Nos cuenta que Daniel llevaba meses en contacto con él. Le pidió un furgón negro, robado, a ser posible, y con dos ángeles xerografiados en los laterales. La discreción era imprescindible hasta cierto punto. El dinero no era un problema. Durmió allí varias noches, dispersas entre sí. Nos dice que a lo largo de un año pasó en la casona veinte o treinta noches.  
 
        —Está en la iglesia de Galapagar. Allí le reenvié vuestra carta. Me lo pidió así el payo padre. 
 
        Tenemos destino. No hay tiempo que perder. 
 
    


 
   
  
 



 Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Galapagar es un pueblo engañoso. La opulencia se mezcla con la marginalidad y roza lo insólito. Se podría decir que el poblacho es cutre y sus gentes ariscas, pero sería menospreciar el entorno. Poco más puedo decir. Apenas he salido de la sacristía desde que llegué hace cuatro días, sin embargo, siento el maldito amargor de estas confundidas gentes. Quizás perciba estas sensaciones por culpa del padre Luis, con quien comparto iglesia, un tío con fe, uno de esos curas auténticos a los que detesto con todas mis fuerzas. No obstante, es mejor que no me hagáis caso. Queda poco tiempo, y eso me vuelve más desagradable de lo normal, lo cual, no me ayuda con Luis y mucho menos con los habitantes de este extraño y absorbido pueblo.  
 
        El trabajo está casi hecho. Solo queda Natxo. Y ellos andan cerca, lo presiento, lo sé. Y cuando digo ellos, me refiero a los verdaderos interesados, a unos de los interesados.  
 
        Tengo que elaborar un plan rápido, desenterrar al progenitor de Natxo y empezar con la fase final. Debo actuar como siempre pero con mucha más cautela e improvisación. 
 
        El padre Luis está frente a la puerta de mi habitación. Anda inquieto desde mi llegada. 
 
        Dice: 
 
        —No eres párroco. 
 
        —Tú si pareces adivino, sin embargo, ¿no? —suelto, rememorando mentalmente lo que Sócrates hizo con los sofistas 
 
        Ironía: divino tesoro.  
 
        —He preguntado por ti y nadie te conoce o quiere conocer, lo parece, al menos. No te ha enviado nadie, pero me dicen que guarde silencio y te deje trabajar. —Traga saliva. Me mira. Es buen hombre. Patético, pero bueno—. ¿Quién eres, Daniel? —pregunta. 
 
        —Haz caso, Luis. —Lo miro—. Es mejor no escarbar en la basura. La historia del ser humano lo dice: Todo aquel que mete la nariz en la mierda acaba con la cara incrustada en el pastel, o en un culo. 
 
        —He oído cosas que la gente de la calle no llegaría a entender, jamás lo entenderían, no importa el qué. —Luis no es nada tonto. Sigue—: Soy conocedor que desde hace un tiempo ocurren cosas en ciertas iglesias pequeñas… 
 
        No debo dejar que siga hablando. Es por su bien. 
 
        —No sigas, Luis, hermano. —Odio el rollo eclesiástico, lo detesto con todas mis fuerzas—. Algunos son capaces de matar con tal de mantener la fe. Esto, aunque sea triste decirlo, es un jodido negocio. El negocio de la fe. Y como tal, tiene sus acciones en bolsa y toda esa bazofia —digo con voz ronca y profunda—. La fe se aviva a base de terror, de leyendas, de magia, de trucos. —En el fondo me hace gracia decir esto—. Sin embargo, pese a lo que pueda parecer, yo no creo en toda esta porquería… puedes estar tranquilo. 
 
        Nunca he hablado con nadie de mi oficio real. 
 
        —No te entiendo, padre Daniel. 
 
        —No sabes quién soy. No importa lo que hayas oído. Olvídalo —expongo sin querer hablar más de la cuenta—. Se piensan que las plagas y los virus se pueden controlar como a rebaños inofensivos, pero están muy equivocados. No soy un pastor. Soy un brujo. —Y carcajeo con violencia—. No seas inocente, Luis. Cierra los ojos y corre. Abandona tu estúpida fe y cuelga los hábitos de una maldita vez.  
 
        —Ha muerto gente en las iglesias. Envenenados, dicen. Y en muchas comunidades te describen a ti… al padre Daniel.  
 
        —Bienvenido al mundo de la oscuridad. Esto es la tierra de las siete plagas. El mundo de los mares teñidos de sangre —suelto. 
 
        Nos miramos durante unos segundos. La tensión no existe realmente. Podría decirse que nos arropa un hilo de entendimiento de lo más inusual.  
 
        —¿Quién eres? —pregunta. 
 
        —Soy lo contrario —digo. No viene mal un poco de sinceridad metafórica. 
 
        Luis se va pensativo. Desaparece sin cerrar la puerta.  
 
        Está anocheciendo. Es hora de dormir. Me inyecto una generosa dosis de morfina. Cierro los ojos y me dejo atrapar por la paz más absoluta.  
 
      
 
    La humanidad es débil. El grupo es una masa inestable que depende de infinidad de variables externas para poder subsistir. Como individuo siento ganas de huir, de apretar el botón que mande todo al infierno. Ofrecen una vida plena a cambio de una vida plena, menuda panacea, sangre por sangre. Pagas con la vida. Y lo repito: vida. Solo un mal mayor saca del hombre su lado más extremo, tanto para bien como para mal. Después de que un tsunami barra toda una zona habitada, las «buenas gentes» se vuelven dóciles y amigables —a excepción de los psicópatas y las hienas carroñeras—. Tras los atentados de las Torres Gemelas todo el pueblo americano prestó su apoyo, cada neoyorquino quitó su parte de escombros, secó una gota de sangre y derramó lágrimas sinceras, eso nos vendieron, pero no es cierto del todo. También hubo neoyorquinos que aprovecharon la coyuntura y dedicaron ese lapso al pillaje y al vandalismo. Actos sádicos se presentaron casi en paralelo a los atentados, pero al no ser noticia nada se supo de tales acontecimientos.  
 
        Los oportunistas están siempre ahí, al acecho, expectantes, con los dientes afilados y la baba fluyendo de la comisura de sus labios. El hombre es un animal comido por el raciocinio, devorado por el conocimiento y extinto desde el momento que dejó atrás el Paleolítico. Somos como payasos desterrados del circo; idiotas errantes; vagabundos de cajero automático.  
 
        No es el típico sermón de un cura, lo tengo claro —debe ser la morfina—. Soy lo que soy: el padre Damien Karras de la realidad aparente. Quiero realizarle un exorcismo a la sociedad. ¿Por qué? No lo  tengo claro del todo, supongo que ver cómo te seduce el terror y, al mismo tiempo, darle la espalda al instinto no forma parte de mi ecuación primaria. Debe ser eso. La irreverencia me posee. 
 
        Noto el calor del opio. Siento ganas de hablar en voz alta. 
 
        Quiero decir muchas cosas. Demasiadas. Una es que el ser humano no me seduce en absoluto. Detesto a la especie, de ahí mi trabajo. No os preocupéis si no entendéis nada, es normal. No sabéis quién soy, y seguramente mi identidad nunca dejará de ser una incógnita para vosotros. Solo un epílogo sería capaz de salvar esta situación. Por lo demás tendréis que confiar en mi maltrecho criterio y en la subjetiva forma que tengo de contar la historia… 
 
        Mi mundo interior se fusiona con una gran espiral perteneciente a un enorme agujero negro. Veo mi pasado. Siento los porqués.  
 
        Me descubrieron la consigna hace unos años. Abrieron en mi mente un camino hacia una perdición imposible de explicar o describir con las palabras adecuadas. Fue un mundo entero lo que nació aquella noche, y desde entonces, mi senda no ha sido otra. Tengo vía libre. El mundo es mío, el destino es mío, la existencia es mía —hablo de una forma global—.  Por decirlo de algún modo: sin estar o pertenecer a ningún sitio poseo la llave maestra de la sociedad moderna. Puedo entrar donde lo desee sin ser visto, sin que nadie me reconozca. Así de fácil puede llegar a ser todo. 
 
        Supongo que la incoherencia rebosa. 
 
        Seguir hablando puede causar desfases. 
 
        Sentir y disfrutar del opiáceo es pecado —Jajaja. 
 
        Unos quieren instaurar de nuevo la fe; otros quieren destruirla. Los idiotas están en medio de todo, y los seres inteligentes, en su mayoría, se posicionan. Destruir la fe y devolverla a la vida arrastra tras de sí las mismas y nefastas consecuencias —el camino es idéntico—. Por eso he decidido hacer unas ligeras variaciones. Tanto unos como otros conocen la existencia del mal que descansa bajo tierra. La diferencia reside en el tipo de conocimientos de cada bando y en el papel que representan dentro de la función. Por mi parte me mantengo en el lado de la redención humillante. Soy ese mal que descansa bajo las capas más superfluas y contaminadas. 
 
        La morfina me transporta.  
 
        No existe la salvación eterna. No. La vida de un ser humano se basa en la sumisión controlada, la opulencia máxima y el descontrol participativo. Hemos adaptado el mundo a nosotros, y eso no puede salir barato. A la larga, el tiempo, esa variable inútil que solo atiende a las arrugas y a las consecuencias coleccionables, ejerce y elimina.  
 
        Somos una mota de polvo interestelar. Un niño con los días contados. Una plaga. Un virus que avanza imparable. 
 
      
 
      
 
    Amanece en Galapagar y dejo pasar las horas. A mediodía salgo a la calle y paseo por el pueblo. Me integro sutilmente con el rebaño de indolentes ineptos inadaptados —carentes de ideas libertarias todos ellos y muy alejados del pensamiento crítico—. Con lo de inadaptados me refiero a que no son capaces de asimilar que su naturaleza es animal y se encierran en sus cuevas neolíticas, a la espera de que otros recolecten por ellos y les lleven la comida a la mesa. Ineptos, ¿verdad? Indolentes con sus emociones traidoras. Son su propio enemigo, su mayor mal. 
 
        La gente discute, habla de partidos políticos, de dirigentes, de secretarios generales y de gobernantes esquivos sin escrúpulos. Pero no se dan cuenta de un detalle: tanto unos como otros, ellos incluidos, son personas que ocupan un lugar en el tablero. Ese es problema: si estás en el tablero debes respetar las reglas. Nadie puede pasar por encima de las reglas, de ser así, es evidente: no estás en el tablero y juegas a otra cosa. 
 
        Están tan ocupados con los problemas neolíticos que eliminan lo realmente importante —Indolentes Ineptos Inadaptados.  
 
        Después de pasar el día dando vueltas de un lado a otro, ceno y espero. Cuando la noche se cierra del todo, monto en la furgoneta y me presento en el cementerio viejo, ubicado dentro del pueblo. Cerciorándome de que nadie me vea, y lanzando antes, al otro lado, una pala, una cuerda y una bolsa negra para cadáveres, salto la valla del recinto y me cuelo. Por suerte, debido a un corte energético, las farolas duermen como bebés empachados. Doy vueltas de un lado a otro. Es un cementerio grande, repleto de tumbas y cruces. Enciendo la linterna y busco hasta encontrar. 
 
        Ignacio Etxarri, padre de Natxo, fallecido en 1958. Igual que el resto de cadáveres desenterrados: Mismo año y mismo mes. Solo varía el día de la muerte. 
 
        Sin entretenimientos absurdos me pongo a cavar. Acumulo tierra y más tierra. Montonera a un lado y un agujero al otro. Me hallo en medio, entre la montaña y el abismo. No me importa el mundo porque tengo un objetivo. Sigo cavando hasta perderme en el agujero. Ya no puedo ver la montaña de tierra. Cuando llego a la caja de madera la oscuridad invade mi alma por completo. Rompo la tapa. Él está ahí, descompuesto, desmejorado y dispuesto a decir la verdad. Meto sus restos mortales en la bolsa, y vuelvo a tapar el nicho como si nada hubiese pasado.  
 
        Ignacio Etxarri murió asesinado, igual que el resto de padres. Estaba enfermo y le quitaron la vida. Desapareció para siempre. Pusieron su cuerpo bajo custodia familiar. El secreto fue enterrado con el cadáver.  
 
        Cargo con la bolsa. Atravieso todo el cementerio. Al llegar a la tapia lanzo la pala al otro lado. Son las cuatro de la mañana. Respiro. No estoy nervioso. No me importa desenterrar cadáveres. No siento alteración descubriendo verdades olvidadas. No soy una persona conocida por el sistema. Sin embargo, pese a todo, existo. Estoy aquí, soy de carne y hueso. Miro la bolsa mientras ato la cuerda a sus extremos. Lanzo la parte libre del cordel al otro lado y salto. Me encuentro ligero, ágil. Una vez en el otro lado, tiro de la cuerda y traigo hasta mí el podrido cuerpo de Ignacio, el último militar de la tropa fantasma.  
 
        Dentro del furgón pienso en fumar. Y eso hago. Enciendo un cigarro y fumo. Absorbo con fuerza el humo. Me dejo atrapar por la ridícula sensación de estar matándome adrede y relajo los nervios. Pienso en el negocio del tabaco. En todas esas empresas vinculadas directamente con los gobiernos. Me resulta antagónico, estoy fumando en un furgón robado; soy, o intento parecer sacerdote, y me hallo realizando un trabajo doble. Voy a retirarme definitivamente, se acabó, debo acabar y cambiar de rumbo. Con esto me convertiré en el ser más odiado de la humanidad, o en un héroe anónimo, o en ambas cosas al mismo tiempo. Lo cierto es que prefiero la primera opción. Quiero ser odiado. Deseo que el mundo proyecte sobre mí todo el odio viviente. 
 
        Arranco y salgo de allí. 
 
        Ignacio se convertirá en un caldo reducido, igual que el resto de padres. Y su hijo morirá al entrar en contacto con el plasma resultante de la cocción patriarcal. Lo lleva en el ADN. Crearé otra mutación, la definitiva, y mandaré el mundo a la mierda, es ley. 
 
        Aparco frente a la iglesia.  
 
        Son las cuatro y media de la madrugada cuando entro a la vivienda. El padre Luis se encuentra despierto. Está en la cocina. Prepara café y tostadas de pan de ayer. Sus ojos, inyectados en sangre, muestran odio. 
 
        —¿Sabes? —pregunto. Mientras tanto pongo la bolsa sobre la encimera—. Me gustaría no haberte encontrado aquí. Iba fumando en el furgón y deseaba no verte aquí. Solo quería alejarte de toda esta mierda. —Abro la cremallera y dejo los restos de Ignacio al aire—. Ahora ya no hay vuelta atrás. Sé que eres buen hombre y toda esa bazofia empírica. Pero no me vale con eso, las buenas personas dan asco cuando son como tú. —Busco por los armarios hasta encontrar una olla grande. Es de cobre. Bastante grande. La pongo en el fuego—. Practicas un dogma que detesto, ligado a la dictadura que asoló este país. Eres un cura de pura raza. Supongo que tu polla es una especie de muñeco de coleccionista, ¿no? Un trasto que pasa toda su existencia dentro la caja original. Bueno… qué importa. A la mierda con todo. —Luis no entiende nada. No sabe quién soy en realidad. Ni siquiera yo lo sé—. Te convertirás, inevitablemente, en el culpable de todo esto, ¿sabes? Y todo por no largarte. 
 
        Centro mis sentidos en meter los restos de Ignacio en la olla. La lleno de agua. Miro a Luis de reojo. Lo miro una y otra vez, hasta marearme. Enciendo el fuego y le digo amablemente que me ponga un café solo. 
 
        —¿De dónde vienes? —pregunta. 
 
        «Oh, oh, oh» 
 
        —Vengo del infierno y voy camino del infierno; estoy en el infierno y me quedaré en él, junto a ti, cerca del rebaño de idiotas creyentes, al calor de la hoguera —digo—. No me importa el atuendo de los distintos sujetos imaginarios en cuyo advenimiento ponéis vuestra confianza, desmedida, por cierto, e impropia de la razón. Tampoco me importa el aspecto de vuestros mediocres dioses de leyenda, transformados en frases grandilocuentes y metáforas destructivas y terroríficas. Nadie en su sano juicio puede hablar en nombre de la nada, sin embargo, la sociedad es una carrera hacia la locura, ¿no crees? Una carrera hacia lo efímero —digo. 
 
        Ignacio hierve.  
 
        —Tengo que informar de todo esto… —dice. 
 
        Dejo el guiso a un lado y me acerco a Luis. Me mira fijamente. Está retándome. Así que me pego a él y, al Igual que los adolescentes se pegan golpes de nariz en las puertas de las discotecas, hago lo propio con mi oponente eclesiástico. Noto el latir de su corazón. Siento su furia, contenida desde el mismo día que pisó una iglesia y se puso esa ropa ridícula.  
 
        —Irás al infierno de todos modos, Luis. —Le pego un cabezazo en el hocico tras la frase y sonrío. 
 
        El golpe ha sido tan fuerte que se queda grogui. Ante la situación favorable, lo ato a la silla y carcajeo. 
 
        Cuando vuelve en sí me encuentra sentado al otro lado de la mesa. La reducción del caldo ya está en su punto y dentro de la jeringa. Ha llegado la hora del sermón informal.  
 
        Hubo un punto de inflexión, le digo. Al principio tenía un cometido y lo ejecuté sin saltarme las normas establecidas. Pero ocurrió algo que me abrió los ojos.  
 
        Sigo hablando. En realidad me confieso:  
 
        —Me contrataron, entiéndase mejor así, para crear pavor entre los feligreses que no sabían, no saben y nunca sabrán que verdaderamente son feligreses. —Indolentes Ineptos Inadaptados.  
 
        Tengo que profundizar un poco más, pienso.  
 
        Sigo hablando mientras el padre Luis escucha, en silencio, acallado totalmente.  
 
        Durante la postguerra, un grupo de científicos militares crearon un plasma. Hace falta decir que en aquellos días la Iglesia Católica se encontraba ligada directamente al régimen, al menos las cotas más altas de la estructura religiosa. Trabajaban en paralelo.  
 
        Mis palabras no suenan nada bien, pero es la realidad.  
 
        Ese plasma era, y es, un virus. Pavura, lo llamaron. Utilizado para arrasar con pequeñas zonas rurales. Me explico: Inyectaban esa basura a un individuo y éste entraba en cólera —Un solo individuo, que conste—. El virus no se transmitía de ninguna manera. Al individuo en cuestión lo llamaban el poseído, sin más, sin florituras ni añadidos absurdos.  
 
        El padre Luis traga saliva.  
 
        Cuando la masacre llevada a cabo por el poseído se veía descontrolada, acudía un equipo de limpieza, constituido por militares y personal eclesiástico, y borraban todas las pistas. Creaban leyendas, digo. Con aquello consiguieron mantener viva la fe durante años. Gracias al terror. Los ignorantes se sentían tan desarropados por el sistema que se veían empujados a los bancos de las iglesias. Nadie habla de esto, pero ocurrió así. La fe no existe. 
 
        —Pero eso no es todo —digo. 
 
        El virus, como toda forma de vida que se precie, quiso expandir su semilla y mutó. Aprovechó un pequeño accidente de laboratorio y creó seis pacientes Cero, seis transmisores, seis rampas hacia el infinito. Sus padres. Los padres de la libertad. 
 
        —Hubo suerte entonces, padre Luis —digo.  
 
        La mutación eliminó dos poblaciones enteras. La gente entraba en cólera y mataba. Se contaban por decenas los poseídos. Unos pegaban el virus a otros. No moría nadie. Los cuerpos muertos pasaban a formar parte de Pavura. Fue grotesco. 
 
        —¿Qué pasó? —pregunta Luis.  
 
        —Aniquilaron a todo el mundo. Luego los incineraron. Y adiós al jodido virus. Hubo suerte entonces, como ya he dicho antes. 
 
        También le digo que encontraron a los pacientes originales. Seis científicos vinculados al ejército. Los creadores del virus. Los padres de la bestia. 
 
        —¿Y qué pintas tú en todo esto? —pregunta Luis. 
 
        La respuesta es sencilla, digo. El mundo sociopolítico ha evolucionado, no lo voy a discutir. La iglesia ya no posee la misma influencia. Lo mismo pasa con los militares ortodoxos. Pero que no tengan la misma influencia no implica que no gocen de privilegios. Están en posesión de secretos, y ahora trabajan por separado. Desconfían los unos de los otros. Estamos en la era de la desconfianza, en el siglo del individualismo. 
 
        —Los seis pacientes Cero nunca fueron incinerados. Los enterraron junto a la mutación vírica. Pasaron a ser un arma enterrada. Un secreto —expongo.  
 
        Descubro el brazo del padre Luis. 
 
        —¿Eso de la olla es un paciente Cero? 
 
        Muevo la cabeza de forma afirmativa y le digo: 
 
        —Sus familias llevan décadas viviendo del secreto. Todos esos hijos del mal mantienen sus devenires en márgenes alejados de la ley. Mueven hilos que no llegaremos a entender jamás. 
 
        Le inyecto la reducción de Ignacio. 
 
        —¿Son ellos los que te envían? —pregunta, incrédulo e ignorante.  
 
        No puedo evitar carcajear con desdén. Menudo gilipollas. 
 
        —No, me envían los otros. 
 
        —¿Qué otros? 
 
        —Ya no importa —digo. 
 
        Es indiferente quién me envía. Ya no voy de la mano de nadie. Como dije, hubo un punto de inflexión. 
 
    


 
   
  
 



Coronel Armando «El amable» IV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Pazones es un hervidero. Las calles colindantes a la iglesia chorrean sangre. Nos hemos visto obligados, incitados por el protocolo de seguridad, a utilizar la fuerza. Hemos eliminado a una veintena de civiles encolerizados. Tras la limpieza, los científicos han realizado unas pruebas y han confirmado lo impensable. La fase dos debe implantarse. 
 
        Procedemos a la incineración de los cadáveres.  
 
        Llamo a los equipos especiales y marco un perímetro de emergencia. Miembros de la Guardia Civil controlan las entradas y salidas del pueblo. Debemos controlar la debacle y restaurar el orden. Es imprescindible mantener la calma.     
 
        El resto del pueblo, a punta de fusil, pasa por las furgonetas de control. Son examinados de uno en uno  y evacuados de inmediato. 
 
        Estoy preparado para codearme con la muerte, para jugar una partida con ella y reír mientras bebo whisky. Mi adiestramiento incluía variables relacionadas con un desastre vírico. Mi trabajo requiere entereza, mano dura y vileza. 
 
        Después de sesenta horas en Pazones el virus queda totalmente controlado. Informo al Estado Mayor, a Seguridad Nacional, y recibo órdenes claras. Según fuentes fiables el terrorista se encuentra en un pueblo de la sierra pobre de Madrid: Galapagar. Debemos asegurar un amplio perímetro, en pos de guardar los intereses del país, y tomar el control total de la población en menos de veinticuatro horas. 
 
        El uso de la fuerza está permitido a todos los niveles. Tenemos carta blanca.  
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estoy preocupado, sobrepasado. El padre Daniel lleva dos días completos en Galapagar. Va camino de la tercera noche allí. Nunca he estado tan cerca, y la confusión me domina. El corazón me late con fuerza, esta vez es la buena, lo presiento, me encontraré por fin con él y todo acabará. Debe ser esa cruel premonición la que me produce pánico, sequedad bucal, sudores fríos, aspereza emocional, descontrol e ira verbal. No me reconozco.  
 
        Miro a mi compañera, irreconocible también. Noto su tensión; está cambiada, ida. No parece la misma chica que llamó a la puerta del hotel. Fuma. Sonríe con amargura. Supongo que su extraña forma de comportarse, tan alejada en este momento de la realidad, me suscita dudas y más ahogo, si cabe.   
 
        El perro babea y mueve el rabo sin parar. Acaba de soltar una flatulencia, y todo el maldito coche huele a heces descompuestas. No lo llamaría mala suerte, es más bien casuística, injusticia cósmica, venganza del karma.  
 
        Siento ansiedad. Me posee un extraño halo de misantropía, malestar y melancolía. Los acontecimientos me superan. Lastran mi conciencia y mi entendimiento.  
 
        Acelero y miro a Lucía, que aprieta la mandíbula a lo bestia. Por su cara diría que sabe mucho más de lo que cuenta. Pasamos Torrelodones. Galapagar está a menos de diez minutos, y la cosa no pinta nada bien para nosotros. 
 
        —¿Ves eso? —pregunta ella, señalando una enorme cortina de humo iluminada por un fulgor anaranjado e intermitente. 
 
        Claro que lo veo, llevo viéndolo desde hace cinco minutos, pienso sin decir nada. 
 
        —Galapagar arde, ¿no? Eso parece —digo, tonto de mí. 
 
        —Parece, sí… —suelta ella con desgana. 
 
        Su cara no es igual. Se dibuja la mentira. Hipocresía. 
 
        En cierto modo, toda esta indiferencia me desquicia. Así que, sin miramientos, en un puro acto de furia contenida, a menos de quinientos metros de llegar a nuestro destino, piso el freno de golpe, a fondo, con rudeza. El vehículo se desliza como un patinador desbocado. Arrastramos veinte o treinta metros por el asfalto. La humareda negra y el olor a caucho quemado invaden el entorno. Estoy loco de remate, me guían las emociones, la frustración.  
 
        Ella empalidece. 
 
        Me giro de golpe, la agarro por el cuello y digo: 
 
        —¡Se acabó, zorra! Ahora mismo me vas a decir qué coño sabes. —No controlo al demonio que me domina. No me reconozco. Ni siquiera sé por qué hago esto. 
 
        Oprimo con fuerza el cuello de Lucía. Hasta escuchar el crujido. Ella intenta chafarse, pero no la dejo. Su rostro se enrojece, lo mismo puedo decir de sus ojos. Quiere hablar. Lo desea. Pero es incapaz de hacerlo. 
 
        —Te voy a soltar —expongo—, y me vas a contar todo. Si no lo haces ¡A tomar por el puto culo! Te bajas y fuera. —Ya no puedo más, mi paciencia tiene un límite, lo tenía al menos. 
 
        Suelto paulatinamente su cuello y la miro. 
 
        —Ese hijo de puta me inyectó un veneno. —Mientras habla se toca incesantemente el cuello. Creo que miente—. Me ha obligado a tenderte una trampa, te lo juro.  
 
        No puedo evitarlo, siento odio. Intento contenerme, pero no soy capaz. Finalmente, en un acto que no podría definirme jamás, la golpeo con el puño, con todas mis fuerzas. 
 
        Ella se revuelve. Le sangra la nariz. Lloriquea. Pero no parece ser un impedimento para detener sus impulsos. En cuestión de segundos, se quita el cinturón de seguridad y me inmoviliza con las piernas. Siento como deja de entrar el aire en mis pulmones, casi en el acto. Su cabeza está en mis pies. No sé cómo lo ha hecho, pero me tiene doblegado. Sus muslos oprimen mi gaznate. 
 
        —Eres un puto gilipollas, ¿lo sabes? Y me gustas, eso es cierto. Siento mariposas en el coño, gilipollas. Por eso estoy así… es la puta controversia, joder. 
 
        Me suelta. Vuelvo a sentir el aire. Es como volver a la vida.  
 
        —Joder —suelto desde dentro.  
 
        Ella me lanza dos patadas en la cara, a modo de respuesta, y se sienta de nuevo en su asiento. El impacto es brutal. Sangro al instante. 
 
        —Ese cura debe ser médico, químico, o lo que sea. Un jodido terrorista. Maneja virus, eso me dijo. Y me pinchó esa mierda. El muy hijo de perra lo hizo sin prejuicios. Después de tenderme una mano y ganarse mi confianza me dio una patada en el coño. —Está fuera de control. Creo que actúa—. Me dijo que tenía una cura y soltó una historia para no dormir. Solo tengo que llevarte hasta él y me dará la puta vacuna. Eso dijo. 
 
        —Vale, joder. 
 
        Ella tiene la nariz rota y, en su defecto, yo también. Somos la pareja perfecta. Recién salidos de una película de Alex de la Iglesia. Marcados por la mentira.  
 
        —¡Arranca de una jodida vez! —escupe Lucía. 
 
        Ahora entiendo sus paulatinos cambios de carácter. Está nerviosa. Ya no puede disimular más. 
 
        —De acuerdo… —digo al mismo tiempo que enciendo el motor. 
 
        —Este es su último trabajo. Me lo dijo con claridad. Tenemos que ir a la iglesia. —Con la manga del jersey se limpia la sangre de la cara—. Allí encontrarás tus putas respuestas. ¡Tus jodidas respuestas!  
 
      
 
    Entrar a Galapagar significa conocer el apocalipsis. El lugar es un caos. La gente corre de un lado a otro. Los coches se chocan. Hay escaparates rotos. Los contenedores arden y, por si fuera poco, veo dos soldados disparando sus armas contra un grupo de personas que corren despavoridas. No entiendo nada. La situación empieza a superarme. 
 
        Muchos de los sujetos que marchan a toda velocidad tienen los ojos ensangrentados. Buscan el contacto directo con sus congéneres, o algo similar. Deduzco que unos huyen y otros son perseguidores sedientos de sangre, algo así como depredadores. Humanos cazando humanos y aniquilados por otros humanos —a los militares los trato como a un grupo distinto de seres, algo propio.  
 
        —Acelera. Sáltate las señales. Pasa de las normas —dice Lucía—. Por rumbo a la iglesia y no mires atrás bajo ningún concepto. Tómalo como una orden. 
 
        Sin parar ni una milésima, acelero. Al principio intento esquivar a los enloquecidos viandantes. Luego los atropello sin miramientos. Prácticamente se tiran encima del coche. 
 
        —¡Gira, gira! —exclama ella. 
 
        Para llegar a la iglesia hay que callejear con precisión, y estoy demasiado ocupado como para prestar atención al recorrido. Menos mal que está ella, decidida a romper con su condena y volver a la realidad de sus verdaderos pasos. 
 
        —¡Recto, no pares! 
 
        La iglesia se puede ver casi por entero. Solo tengo que atravesar una pequeña plazoleta, ir por una calle prohibida, y ya estaremos ahí. 
 
        —Agárrate… —suelto. 
 
        Karim vomita sin remedio. La acidez se huele a más de cien kilómetros de distancia. Me dan arcadas. Siento nauseas. 
 
        —Frena —dice ella. 
 
        Hemos llegado. Tiro de freno de mano y observo. 
 
        A la izquierda queda la plaza del pueblo, repleta de militares y personal ataviado con trajes de protección. Las dos autocaravanas grises se encuentran aparcadas junto a la fuente, las mismas de Pazones. También se ven dos vehículos blindados y diez o doce coches patrulla. Hay sangre y cadáveres por todos lados.   
 
        A la derecha queda la iglesia de Galapagar. Absolutamente vacía. Desolada. Triste. 
 
        No pensamos en nada, simplemente abrimos las puertas del coche y echamos a correr, incluido Karim, hasta el interior del templo. Al cruzar el umbral cerramos las puertas y las atrancamos. No hay nadie dentro. Solo sangre y vísceras. Si ha muerto alguien, que eso parece, se ha levantado y ha salido corriendo —es una locura, lo sé.  
 
        Lucía se adentra en la sacristía sin dilaciones. La sigo. Karim va entre uno y otro. Abre la puerta, al otro lado hay una mesa, un armario de madera vieja y ropa de sacerdote dispuesta para el culto. Huele a vino agriado. Sobre la mesa hay un sobre marrón con mi nombre en letras negras, y una pequeña carta para Lucía. 
 
        Ella coge su sobre y cierra la puerta. Echa el cerrojo y abre su salvación. 
 
        —¡Mierda! —suelta con rabia. 
 
        La esperada cura es una simple nota de agradecimiento, dice. Aunque hay algo más, un secreto oculto.  
 
        —¿Qué te dice? —pregunto. 
 
        —Que ahora soy una enferma para los enfermos. Dice que me hizo un regalo. 
 
        Ella respira profundamente una y otra vez. Se toca las sienes con los dedos. Su enfurecimiento fluye sin medida. Lo noto.  
 
        —¡Hijo de puta! ¡Maldito hijo de puta! —exclama con violencia. 
 
        Abro mi sobre y observo que hay una jeringuilla. Lo demás es un trabajo perfectamente encuadernado. Un dosier. 
 
        —¿Qué pasa, Javi? 
 
        —¡Joder! 
 
        Me pongo a leer por encima. No me lo puedo creer. Es algo insólito. El maldito padre Daniel me ofrece una información de valor incalculable. Y quiere que lo publique en mi página. 
 
        —¡Javi! ¿Qué pasa? 
 
        Me dejo caer al suelo. Lucía viene hasta mí y se sienta a mi lado. 
 
        —¿Esa jeringuilla es para ti? —pregunta. 
 
        En la primera página del dosier me explica el porqué de la jeringuilla. Debo inyectarme el plasma para no ser detectado por los enfermos, renombrados como poseídos. 
 
        —Sí, es para mí. Dice que con esto seré un enfermo para los enfermos. Son los anticuerpos, solo eso… La verdad es que no entiendo nada.  
 
        Nos quedamos ahí, quietos, apretujados el uno contra el otro. Su cabeza sobre mi hombro y mi pierna sobre sus muslos. Pasan los minutos. Karim se acerca y no evita tumbarse a nuestro lado. El odio se disipa. La rabia desparece por completo. Estamos juntos, y eso es algo importante, muy importante. El derrumbe solitario puede acabar en suicidio, de esta manera es más complejo. Estamos unidos. No importan las mentiras. 
 
        Lucía se duerme. 
 
        Karim se duerme. 
 
        Se escuchan disparos, muchos. Ráfagas y más ráfagas. Explosiones. Gritos. La muerte se está instalando en este baldío pueblo de media montaña.  
 
        Abro el dosier y leo con interés. Paso las páginas y me impregno de todo lo expuesto. Habla de mi hermano. Fue su punto de inflexión, un accidente evitable convertido en muerte forzosa. Habla de Pavura, de los poseídos, de las catástrofes pasadas y de lo que está por venir, que puede ser el apocalipsis, un aviso para el ser humano, o ambas cosas. Lo termino de leer y me inyecto los anticuerpos. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El maldito punto de inflexión fue quemar a ese chico. Una crueldad por mi parte. Ese pobre inocente creía en los valores de la verdadera libertad. Seguía el dogma de la igualdad y el saber hacer. Llegaba hasta donde sabía que podía y debía llegar. No pasaba los límites si era consciente de que podía entrometerse en la libertad de otro ser. Sin embargo, al margen de su buen hacer, la misantropía le invadía el corazón. Odiaba a los seres humanos con todas sus fuerzas. Era algo interno, atávico, genético. Hablamos mucho al respecto, horas. Luego ocurrió lo que ocurrió y tuve que tomar las riendas de la situación. No quería ver cómo culpaban a ese chaval de todo lo ocurrido. No lo merecía. Me dio su beneplácito sin derramar ni una jodida lágrima. Entendió mis fines y me pidió un cambió. Me dijo que buscase dentro de mí, que ahí se hallaba la respuesta. 
 
        Acompañé al chaval hasta el parque exterior y fumamos juntos un par de cigarrillos. Le conté toda la historia, sin tapujos ni mentiras. Después vacié una bolsa de gasolina sobre su pecho y le prendí fuego. No se movió ni un centímetro. No gritó. No se quejó. Simplemente se agarró a los apoyabrazos de aquel banco y murió. Tan simple que aún lo recuerdo. Desde ese instante, cambié toda la estrategia. Y ellos lo saben, intuyen el fracaso, son conocedores de que no estoy guardando nada de plasma. Saben que he sacado de nuevo la fórmula. 
 
        Le he contado todo esto al padre Luis, pero el virus ya le nubla la realidad y no parece haber entendido nada. De aquí a dos días este hombre se convertirá en un monstruo imparable, en una bestia. 
 
        —Hermano Luis, su fin está cerca —digo. 
 
        Lo ato de pies y manos, arrastro su cuerpo hasta la despensa y lo dejo ahí. En un lugar fresco y seco, para que se conserve mejor. Cierro la puerta con el cerrojo y voy hasta mi cuarto. Necesito una dosis de morfina con urgencia. Preparo el botecito, saco una de mis jeringuillas personales y me inyecto la paz. Lo siguiente que recuerdo es placidez extrema. Paso así dos días: ido. Abro la iglesia de vez en cuando, para reírme de los ineptos; confieso a algún cordero descarriado y me excuso de parte del padre Luis. Voy colocado. Estoy en la cresta de la ola. En la cumbre de la debacle.  
 
        Ellos, los feligreses, vienen con latas de conservas, con fiambreras repletas de comida casera; traen postres, fruta y bebidas refrescantes; botellas de vino, carne y regalos. 
 
        Por eso está gordo el padre Luis. Por eso su corazón no funciona bien. Comió demasiado, se atiborró de latas y comidas caseras, se hinchó como un globo y agradeció todo a su muñeco de madera añeja. Es buen hombre, pero trabaja para una de las empresas más fraudulentas del mundo, me atrevería decir que del universo. Por eso no me hizo caso cuando le ofrecí salir de aquí y empezar una nueva vida. La gula posee sus entrañas, el pecado domina sus instintos primarios. Es cierto que no le ofrecí ninguna garantía, pero ahora ya es tarde para él. Maldito insensato.  
 
        Han pasado casi dos días. Solo queda tiempo para disfrutar de una última dosis. Preparo todo y me inyecto el veneno. Noto cómo entra en mi cuerpo. Quiero disfrutar del momento antes de romper con todo. Será una sesión larga.  
 
        Meto todas las ofrendas recibidas en una cesta y las saco a la calle. Dejo todo en la puerta, para que lo cojan los más interesados, o los más pobres, o los que menos vergüenza tengan. No me importa, la verdad. Simplemente quiero alejarme de este soborno social.  
 
        Joder, la controversia es una enfermedad, y me controla. Estos corderos descarriados, tan amables con el párroco, conmigo en este caso, son escoria: miran mal a sus iguales y traen ofrecimientos alimenticios a un tipo que se aprovecha de la fe, que vive de mentir, de arrastrar su alma por el fango y escupirles mentiras a la cara mientras ingiere su basura. Joder, ¿quién habla con Dios? ¿Un drogadicto? ¿Un tonto? ¿Un fracasado? ¿Un colgado? ¿Un esquizofrénico? ¿Un psicópata? ¿Sociópata, quizás? ¿O un traidor a la honestidad? Joder, es evidente, aquí hay de todo eso: mentirosos, desquiciados e hijos de perra. Luis solo es un tonto aprovechado que forma parte de la mentira. Cree que hace el bien, pero no es suficiente. Debió largarse cuando le ofrecí la primera salida. 
 
      
 
      
 
    Me doy una ducha de agua caliente, muy caliente. Todavía siento el endulzamiento corporal producido por la morfina. Me pongo toda esa ropa de párroco, tan colorida como una pizarra sin estrenar, y dejo abierta la puerta donde descansa la bestia en la que se ha transformado el padre Luis. Salgo de allí sin despertarlo. No puedo evitar sonreír de forma malévola. Lo que está por venir es toda una incógnita, una pincelada de pasado. Hago que repliquen las campanas y abro las puertas del templo. Acabo de echar miel en un tazón de leche. Ahora los corderos vendrán y la plaga entonará su melodía. 
 
        Monto en el furgón y conecto el aparato de música. Arranco y pongo rumbo a la Navata pensando que esta vez tiene que ser diferente y así lo será. Ha llegado el momento de visitar a Natxo, el último de la lista. Aparco en la puerta de su casa. Llevo el pulverizador, pero esta vez sin veneno, con el virus mutado, el mismo que le he inyectado a Luis, el mismo que le inyecté a ese chico en el pueblo de las viejas. 
 
        Llamo a la puerta. Vive en una casa individual. 
 
        Una mujer sale a recibirme. Abre. 
 
        —¿Puedo ayudarle en algo, padre? —pregunta con amabilidad. 
 
        —Busco a Natxo, podría hablar con él un momento. 
 
        Ella entra al interior de la vivienda. 
 
        A los pocos segundos sale Natxo. Un cacique acostumbrado a traer mano de obra africana, esclavos, y deshacerse de ellos cuando dejan de ser útiles. Lleva años viviendo a costa del soborno. Vive fuera de la ley. Guarda el secreto. 
 
        —Buenas noches, padre, ¿nos conocemos? 
 
        «Oh, oh, oh» 
 
        —Vives en el infierno y me preguntas si nos conocemos. Joder, querido cordero. —Paulatinamente pulverizo a este condenado hijo de satanás—. La respuesta correcta es que solo yo te conozco a ti… 
 
        Ellos, los hijos de los pacientes Cero, son los primogénitos de la debacle. Sus padres pasaron dormido ese mal a la sangre de sus retoños. Crearon monstruos racionales e invisibles. Pero los he descubierto, y ahora todo se irá a la mierda. 
 
        —¡Puto loco! —exclama—. ¡Llama a la policía, cariño! —grita hacia el interior de la casa. 
 
        Maldito ignorante. La policía tiene que estar muy ocupada en estos momentos. 
 
        —No te preocupes, ya me voy. Solo he venido a traerte recuerdos de tu padre —digo amigablemente.  
 
        Me doy media vuelta. En mi rostro se dibuja la mayor sonrisa de todas.  
 
        —¡Lárgate, saco de mierda! —suelta con desdén. 
 
        Antes de montar en la furgoneta le miro. Únicamente necesita respirar Pavura, nada más. 
 
        Digo: 
 
        —Ya no existe el fin. 
 
        Vuelvo a poner música y arranco. 
 
        Con un paciente Cero todo toma un color distinto. En su caso el efecto es instantáneo y salvaje. Pavura obtendrá el control parcial de la situación en menos de dos minutos. 
 
    


 
   
  
 



Beita Val Nilsterroy V 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hemos estacionado en el aparcamiento de una gasolinera, llevamos aquí dos horas largas. Papá no se encuentra bien. Su palidez es inusual. Le duele la cabeza, siente nauseas. Dice que uno de esos rabiosos atacantes le ha mordido en el antebrazo. No deja de soltar improperios. Maldice la vida. Relata. Suda. 
 
        Ruth ha entrado a comprar algo en la gasolinera. Cuando vuelve, papá y yo estamos en la caravana, ella entra a toda prisa. Nunca antes la había visto tan nerviosa. Enciende el televisor con ansiedad. Balbucea. En todos los canales ponen lo mismo. Enciende también la radio. Dicen lo mismo en un lado y en otro, en varios idiomas. Al parecer, se ha declarado Estado de Sitio en la zona en la que nos encontramos. Aconsejan a la gente encerrarse en sus casas y no abrir a nadie. 
 
        Papá le dice a Ruth que apague las voces. Ella obedece y se sienta a su lado. Preparo una sopa de sobre y cenamos a los pies de la cama. 
 
        A los pocos minutos el chico de la gasolinera llama a la puerta. Por suerte habla inglés, cosa bastante inusual en este país. Nos dice que el origen de la situación lo ha generado un virus, o algo así, y que se va a casa antes de que corten el tráfico. El jefe le ha dado vía libre. Se despide de nosotras y desaparece montado en su moto. 
 
        Cierro la puerta con el pestillo interior y, justo antes de volver a sentarme, papá se pone a hablar sin parar. 
 
        Mató a un hombre en California, nos dice. Por eso viajó a Holanda y se instaló en Rotterdam. Conoció a mamá y, contra todo pronóstico, decidió dar un vuelco a su vida y montar una familia. Nos cuenta cuáles eran sus oscuras tareas laborales en Estados Unidos. Era transportista. Hacia viajes para el cártel del Pacífico. Un día algo salió mal y desapareció. 
 
        Preparo tres cafés. 
 
        Papá nos dice que no se puede escapar del destino, que toda acción tiene una consecuencia. A mayor acción, mayores son las consecuencias. 
 
        Doy un sorbo al café y trago con aspereza. Intento mantenerme entera, pero es difícil. 
 
        Nos dice que mató a un policía. Lo detuvieron en un bar de Rotterdam y, a petición de mi madre, tras el juicio fue encerrado dentro del país. Cadena perpetua.  
 
        Ruth derrama un par de lágrimas. 
 
        La idea fue de los dos. Decidieron que lo mejor era decir que nos había abandonado. Así de fácil lo vieron ellos. Papá me mira solo a mí. Luego dice que es mejor crecer con odio que con impotencia. Así de fácil lo ve. Sin embargo, pese a todo, se siente profundamente arrepentido de haberse perdido nuestras vidas. Ahora lo intenta compensar saltándose el permiso que le han dado para el entierro de mamá, pero en realidad lo empeora. Ahora entiendo el poema que nos leyó la fatal noche de su llegada. 
 
        Voy al mueble y cojo una caja de Xanax, la puerta de la liberación de mamá, su salvaguarda. Reparto una par de pastillas para cada uno, saco una botella de ron y nos tomamos nuestra dosis. Nadie dice nada. Ruth parece desear sus pastillas. Papá igual. Por mi parte solo deseo tragar mi alprazolam y dormir dos días seguidos. 
 
        Papá se tumba del todo y cierra los ojos. Ruth se tumba a su lado y hace lo propio. 
 
        Cuando ellos duermen, cojo la caja y me tomo dos pastillas más. Bebo ron. Es mi primera borrachera. Nunca antes había bebido tanto. Quiero morir… 
 
        Cuando despierto todo cuanto me rodea es confusión. Escucho gritos, pero no puedo ver nada. Hay un tipo dentro de la caravana, o igual son dos. No lo sé. Todo son flashes. Las voces se repiten. Papá grita. No hay duda: es un mal sueño. 
 
        Siento cómo me tiran del pelo. Alguien me empuja hacia el exterior. Ruth llora. Papá llora.  
 
        Intento volver en mí, pero soy incapaz.  
 
        Uno de los desconocidos lleva la cara cubierta con un pasamontañas, o igual son los dos. Llevan armas de guerra, o eso parece. Sonrío y lloro, pero no tiene nada que ver con el mal sueño. Pienso en las palabras de papá. Mató a un hombre, fue arrestado y renunció a sus hijas. Solo un desalmado es capaz de hacer eso. Aunque peor fue lo que hizo ella, salvaguardar una mentira. 
 
        Uno de los fantasmas misteriosos se mete con Ruth en la caravana.  
 
        Papá grita en mi sueño. Llora. El significado está claro en mi mente, y me hace sonreír y llorar su pena. Se arrepiente. Me arrepiento por haber sido tan ingenua durante todos estos años. Caí en la trampa emocional de la falsa realidad.  
 
        Por momentos pierdo la noción del tiempo. Graves momentos de oscuridad total se cuelan en mi mente y enturbian la realidad. Cuando vuelve el mal sueño papá está en el suelo, Ruth yace a su lado. Los tipos de los pasamontañas, los fantasmas, también reposan sobre el duro asfalto del aparcamiento. Mi alma vaga a la deriva, camina sin pena ni gloria, pisotea miles de cadáveres sonrientes a la luz de las cavernas del infierno. No sé cuántas pastillas ingerí anoche. Solo sé que el mundo me da vueltas y vueltas. 
 
        El mismo Satanás se encarga de abrazarme y meterme de nuevo en la caravana. Es amable, y no deja de susurrar. Dice que se va, pero que ahora vuelve. Y me deja sola.  
 
        Cierro los ojos, me pesan demasiado los párpados. Cuando los abro él está delante, Satanás, con su enorme perilla y sus brillantes ojos azules. Me mira. Susurra algo que no entiendo y me da un arma. Está claro cuáles son sus deseos. Tengo un reservado en el infierno. Y deseo ocupar ese reservado. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Despierto con los primeros rayos de sol que entran por el pequeño ventanuco de la sacristía. Dibujan un cuadrado perfecto en el suelo. Lucía sigue apoyada en mi hombro, resoplando, dormida profundamente. Karim lo hace sobre mi pierna, y babea. Por mi parte, tengo la boca seca, me sabe a podredumbre, y la pierna, colchón ahora del joven can, totalmente fuera de combate. En el exterior el silencio domina la escena sonora, lo cual, no es muy alentador. Me rasco la frente y parpadeo con insistencia. Siento dolor, algo insoportable y agudo —proviene de la nariz. 
 
        Intento moverme, y con el gesto desencadeno el despertar de la manada. 
 
        —¿Estás ahí? —pregunta Lucía con suavidad. 
 
        —Sí —contesto. 
 
        Al mismo tiempo Karim pone las cuatro patas en movimiento y se sacude con insistencia. Sus pelos se esparcen por el aire como la peste bubónica. 
 
        —Joder, Javi, perdona… —dice ella. 
 
        No sé a qué se refiere con ese perdón. 
 
        —No, tía, perdóname tú a mí. —La miro a los ojos. No me siento la pierna—. ¿Qué estamos haciendo? —Vuelvo a rascarme la frente. Parpadeo—. Joder, me cago en la puta… ¡JODER! ¡SU PUTA MADRE! 
 
        Ella se aparta de mi lado y me acaricia el pelo. Karim empieza a chuparme las manos. La manada se vuelve pesada. 
 
        Me levanto con lentitud. La pierna parece tener un millón de alfileres por dentro. Siento dolor y entumecimiento.  
 
        —No quiero instalarme aquí, ¿y tú? —pregunto con cariño y prisa. 
 
        —Sí… la verdad es que tenía pensado quedarme embarazada esta mañana y criar a mis hijos en esta cueva con olor a vino tinto barato, ¿por qué lo dices? 
 
        Es inevitable. Su frase me recuerda a mi hermano, siempre tan irónico. Y me hace gracia, mucha, tanta que carcajeo. Se trata de algo contagioso, pues ella, al verme, se ríe a la par. Ambos carcajeamos. Hasta el maldito perro parece sonreír. Luego, tras un par de minutos, nos callamos. Es curioso, pero al reír los nervios se disipan. Estoy mucho mejor, creo. Hemos entrado en comunión mañanera. La manada se ha reencontrado después de la hecatombe, podría decirse. 
 
        —¿Qué hacemos, Javi? 
 
        Antes de contestar le hablo del dosier. Resumen básico del contenido. Luego un parón. Cuatro miradas. Y para concluir, digo: 
 
        —Deberíamos encontrar a ese cura. 
 
        Ella me mira con rectitud. Está pensando. 
 
        —Supongamos que el padre Daniel, o lo que sea, tiene razón y ahora somos portadores, enfermos para los enfermos o poseídos. En teoría podemos ir por ahí sin miedo, ¿no? Esos bichos no nos ven, ¿no…? Eso dice el padre. —Sus orificios nasales están llenos de sangre seca—. ¿Qué más da ese puto sacerdote? Vámonos—. Lo dice con la boca pequeña.  
 
        —¿No le guardas rencor? —pregunto. 
 
        —Le arrancaría las pelotas con la mano, te lo juro. Luego las metería en la freidora y me las comería en su cara, con tenedor y cuchillo, lentamente… 
 
        No la reconozco. Esta chica no llamó a la habitación de mi hotel y se acostó conmigo. 
 
        —¿No quieres cogerle? —pregunto. 
 
        —No —su respuesta es seca, concisa y directa.  
 
        —Yo sí. 
 
        —Pues no busques la réplica en otro lado. Toma tus propias decisiones. 
 
        —¿Te vienes? 
 
        —Una cosa está clara: no pienso quedarme sola por aquí. Y tú me haces tilín… 
 
        La beso durante un par de minutos, me giro, arrastro la pierna unos metros y abro la puerta de la sacristía. Karim sale como una bala y defeca en mitad del santuario.  
 
        Tiendo la mano sin mirar atrás. Busco a Lucía, la necesito, y ella, titubeante, viene hacia mí y agarra mi apéndice con todas sus fuerzas. Esa es la respuesta que necesito. 
 
        Ponemos los pies del otro lado de la puerta y observamos. Se huele el silencio y las deposiciones de Karim. No hay síntomas de vida en ningún rincón. Los bancos de madera, repletos de sangre reseca, crujen con sutileza, es como un coro. El aire fresco acompaña a la desesperanza visual. Por lo demás, se podría decir que una extraña quietud apocalíptica baña el templo. La pena es que no dura mucho, pues, rompiendo la escena de forma temperamental, emerge una persona del confesionario, una mujer, y parece enloquecida. Sí, sale de ahí y viene a por nosotros como un tigre con el estómago vacío. Directa. No doy crédito. Es imposible tal estampa.   
 
        Al verla venir nos encogemos. Por mi parte estoy aterrorizado, no lo puedo evitar, es un miedo ancestral que vive dentro de mi alma. Y por la forma en la que Lucía me agarra, diría que también lo está ella, del mismo modo. 
 
        La persona en cuestión es una mujer de mediana edad. Tiene la cara desfigurada y las cuencas oculares inyectadas en sangre. La carne de sus labios se halla comida por completo. Se podría decir que es todo dientes. Nos ve de lejos y se acerca a toda velocidad. Va cegada, con las intenciones claras. Al llegar a nuestra posición, nos huele como si de un depredador hambriento se tratase y cambia de rumbo casi en el acto. Pasa de nosotros en un visto y no visto.   
 
        En ese instante respiro y noto la forma en que lo hace Lucía. Karim, por el contrario, no se entera de nada, ni siquiera gruñe o intenta morder a la señora enferma, que sale de allí como alma que lleva el diablo, en busca de una salida. 
 
        —Joder, al final el puto cura va tener razón —dice ella. 
 
        Me quedo pensativo, en pausa mental. Soy un tipo alto y fuerte. Capaz de coger a esa señora y partirla por la mitad a golpes, sin embargo, el miedo ha conseguido atenazar mis músculos hasta convertirlos en inutilidad. Los seres humanos somos vulnerables, un deshecho cósmico, o algo así. Solo valen nuestros impulsos primarios. 
 
        —¿Estás bien? ¿Sigues entre nosotros? —inquiere ella. 
 
        Algo que no le he contado es que los anticuerpos también cambian a las personas. No del mismo modo en que lo hace el virus, claro. Ese plasma salvador que Lucía y yo llevamos en la sangre modifica la conducta. Se podría decir que enrabieta al portador. Lo exalta.  
 
        —Sí, estoy bien, creo, de momento, ¿y tú? —contesto y pregunto, me encanta ese juego. 
 
        Ella se nota distinta. Mucho más irascible de la cuenta. Dice. No se reconoce del todo. No es capaz de controlar. 
 
        Caminamos hasta el coche sin dejar de mirar a nuestro alrededor. Los vehículos de los militares ya no están, en su lugar hay sangre y cadáveres descabezados. Nos montamos en el automóvil y pruebo a encender la radio, una noticia así debe salir en los medios. Pero no funciona. Ninguna emisora está emitiendo. En su lugar se escucha ruido blanco.  
 
        Arranco e intento salir de allí.  
 
        Giro a la derecha. 
 
        —Espera, Javi.  
 
        Me hace frenar en la puerta de una farmacia. Aunque suene raro, el establecimiento permanece cerrado. 
 
        Lucía sale del coche, va hasta una alcantarilla y quita la pesada tapa de hierro fundido con un gancho, uno de esos que utilizan las mujeres para dejar el bolso en la barra de los bares. No sé de dónde ha sacado las fuerzas. A continuación, como si de una bestia encolerizada se tratase, lanza el pesado metal contra el escaparate de la farmacia y lo revienta. El agujero es considerable, justo para colarse en el interior. 
 
        Mientras, observo la calle. No hay ni un alma. Está todo absolutamente desierto. Simplemente veo cortinas corridas y ojos brillantes en la oscuridad de ciertos hogares. 
 
        Lucía sale cargada hasta las cejas y se monta en el coche. Lleva desde compresas a leche infantil. Medicinas, vendas, tijeras, jabones, toallitas, colonia de bebé. De todo.  
 
        —Necesitaremos todo esto para curar nuestras narices y oler a humanos decentes. Sobrevivir es la consigna. —Parece saber muchas más cosas que yo. 
 
        Piso el acelerador y salgo de allí a toda prisa. Estoy nervioso por haber robado una farmacia. Es la verdad. 
 
        —¡Joder, Lucía! ¡Qué has hecho! 
 
        —¿Qué he hecho, me preguntas? No me jodas, tío moñas. —Su mala leche vuelve a flote—. Te recuerdo que la plaza del puto pueblo es una piscina de cuerpos mutilados. Te recuerdo que en la iglesia nos ha olido una mujer cruzada con jodido vampiro. Te recuerdo que un maldito cura nos ha obligado a chutarnos droga de la mala… ¿Tanto importa una puta farmacia, joder? Este maldito pueblo está muerto, ¿no lo ves? 
 
        —Tampoco es para ponerse así —digo. 
 
        Ella se toca la cara y cierra los ojos. Mete la cabeza entre las piernas y grita un par de veces, pequeños berridos. 
 
        —Perdona, Javi, no sé qué me pasa. No controlo.  
 
        Son los síntomas descritos por el padre Daniel. 
 
        —Vale, tranquila —digo. 
 
        Supongo que en unos días estaré igual que ella: irascible y feliz a partes iguales, malhumorado y exaltado, cambiante, con la lengua afilada y cara de pocos amigos. 
 
        —¡Tira! Salgamos de aquí cuanto antes. 
 
        Se acerca hasta mí y me besa. 
 
        Por mi parte, al margen de corresponder con otro beso, agudizo la vista y callejeo hasta salir del núcleo urbano. Llego a una rotonda y sigo hacia la Navata, un distrito anexo a Galapagar. Es entonces cuando escuchamos la explosión y vemos la cortina de humo. Paro el coche sobresaltado, lo meto en una callejuela de casas adosadas y miro a Lucía. 
 
        —Es él —suelto convencido. No sé por qué lo digo, pero lo digo—. Estoy totalmente seguro.  
 
        —Pues vayamos a por ese hijo de puta. Por ti. Por nosotros —dice. 
 
        Sé que no quiere ir a por el cura, y eso me frena. Noto algo extraño en sus palabras. Cuando se refiere al padre Daniel noto un vacío emocional dentro de ella. 
 
        —Lucía… 
 
        Ella se vuelve a acercar. Me besa. Nos besamos. Los minutos pasan y seguimos unidos por la pasión. Solo el ruido de un motor consigue hacernos volver al mundo real. Se trata de un todoterreno sospechoso. Así que no dudo. Arranco el coche y, con cautela, lo persigo hasta llegar a una vieja casa en llamas, ubicada en el extrarradio de la Navata. Nos quedamos a una distancia prudencial y observamos. Se bajan dos soldados, ataviados con ropa negra y pasamontañas, inspeccionan el lugar concienzudamente y a los pocos minutos salen de allí con las armas en la mano. Hacen una par de gestos al conductor, se montan y salen de allí. Acto seguido, al perderlos de vista, meto el coche en el terreno de la cochambrosa casa en llamas y pongo los pies en la tierra.  
 
        Chequeo el lugar. Sin duda, es el foco de la explosión. No queda nada útil, ninguna pista. Tan solo la puerta de una furgoneta, negra y humeante, y un alzacuello chamuscado. 
 
        Lucía y Karim se bajan del coche. Ella viene hasta mí y me abraza por detrás. El perro, como si no supiese hacer otra cosa, flexiona las patas traseras, dejando el orificio anal de cara al suelo, y defeca sin conocimiento. Al verlo no puedo evitar reír con desdén. Ella hace lo mismo, y me espachurra con sus brazos. 
 
        Voy hasta el coche y abro el maletero, Lucía coge la comida de Karim y se la da. Yo preparo un par de sándwiches para cada uno y me bebo una cerveza caliente. Lucía hace lo mismo. 
 
        —Mola beber cerveza caliente por mañana, ¿verdad? —dice.  
 
        —Es lo puto mejor —no sé por qué, pero digo eso. 
 
        Bebemos. Somos la versión extendida de una obra de Bukowski. 
 
        Comemos. Karim come también, y luego bebe agua de un cacharro que le pone ella. 
 
        Abro una tercera y una cuarta lata de cerveza, y nos las bebemos. Es ahí cuando escuchamos los disparos. Primero una pequeña ráfaga, luego otra. Lucía se gira y los dos nos ponemos mirando en la misma dirección. Karim se queda embobado, mirando al mismo punto que nosotros. A los pocos segundos se escuchan varias ráfagas seguidas, de combate directo. Y entonces se detienen los disparos. 
 
        —Lo han cogido —dice ella, sobreexcitada, tensa, con lágrimas en los ojos. 
 
        —En todo caso, lo habrán matado. Aunque algo me dice que no. Está claro que ha existido lucha —expongo. 
 
        —¿Qué hacemos? 
 
        —Debo ir. 
 
        —Iremos. 
 
        Sin premura alguna, nos montamos los tres en el coche y vamos hacia los disparos. Pronto nos damos cuenta de lo sucedido. El todoterreno se halla en medio del aparcamiento de la estación de tren. Tiene la luna delantera destrozada, y en su interior hay un militar sin vida. Despedazado a causa de los balazos.  
 
        —¡MIRA! —grita Lucía, señalando un pequeño utilitario negro que escapa de la masacre. 
 
        La dualidad me posee. Por un lado quiero ver qué ha pasado en la estación; por el otro, siento ganas de acelerar y perseguir a ese coche negro. Me quedo en trance. 
 
        —¿Estás ahí? ¡Javi! 
 
        Abro la puerta y salgo al exterior. Cruzo el paso a nivel de las vías y observo dos cuerpos sin vida: soldados, uno de ellos armado. Hay un arcón y fusil tirado en las vías. Revuelvo las cosas y grabo los detalles en la memoria. 
 
        Lucía toca el claxon histriónicamente. 
 
        Vuelvo tras mis pasos a toda velocidad, meto marcha y salgo de allí haciendo ruedas. Cuando vuelvo a tomar contacto con el vehículo de huida este ya transita la carretera de la Coruña. En el fondo me alegro de haberme entretenido, y a la vez, me regaño por no haber cogido uno de eso fusiles de asalto.  
 
        Unos kilómetros más adelante vemos cómo se frena el coche de nuestro perseguido, lo hace de golpe, en mitad del arcén derecho. Por mi parte, decido abandonar la carretera principal y esconder nuestro vehículo tras unos árboles. Desde allí podemos ver una estación de servicio y los movimientos de nuestro desconocido fugitivo. Estamos lejos, pero la escena se ve a la perfección. 
 
        —Tengo algo de miedo, Javi.  
 
        —Creo que siento lo mismo. 
 
        Pienso en el contenido del arcón. Parecía una especie de equipo para compañías de teatro. Vi muchos de esos cuando trabajaba con mi hermano montando espectáculos. Son como camerinos portátiles. 
 
        —Lucía… 
 
        —Sí. 
 
        Igual es una tontería, seguro que lo es. Por eso decido no contarle cuáles son mis elucubraciones. 
 
        —Nada, nada… es una tontería. 
 
        —No, joder. Dímelo. No puedes dejarme con el coño húmedo. —Su mal genio vuelve a escena—. Puede ser importante… 
 
        —Creo que ya no seguimos a un cura. 
 
        Del coche de huida se baja un individuo. Lleva ropa de calle. Pantalón vaquero, chaqueta de cuero y un macuto que lanza al otro lado de la valla. El tipo parece renqueante, aun así, salta la verja y camina hasta llegar a la gasolinera. La caminata se hace lenta y pesada. Diría que está herido.   
 
        —Es él —digo. 
 
        —No lo creo, sinceramente. Parece un jodido yonqui —ella parece proteger al desconocido. 
 
        El tipo llega a la estación de servicio, pasa junto a una caravana con la bandera de Holanda en la matrícula y se queda mirando la puerta de cristal del recinto. Acto seguido, coge un extintor, revienta la entrada y se cuela dentro. 
 
        Después de media hora sin que pase nada, giro la llave del contacto, con intención de arrancar, y Lucía frena mis instintos y me indica algo con su dedo. 
 
        —Mira —dice. 
 
        Al fondo, viniendo de la Coruña, se acerca un todoterreno a toda velocidad.  
 
        —Joder, son más soldados —expongo. 
 
        Llegan hasta el vehículo de huida de nuestro perseguido y lo inspeccionan. Igual que en la casa de la Navata, se bajan dos soldados, armados con subfusiles. De pronto uno se agacha y mira al otro. Parecen haber visto algo. Son perros de presa. Se acercan a la valla, observan el camino y vuelven a montarse en el todoterreno. Acaban en la gasolinera —lógico. 
 
        Lo siguiente que vemos es grotesco. Se vuelven a bajar dos soldados. Sacan unos botes de las mochilas y los lanzan. Son granadas de humo. Se lo que son porque vi un documental sensacionalista que trataba sobre temas bélicos modernos. 
 
        —¡Puta mierda, Javi! ¿Ahora qué? Igual saben que estamos aquí… y nos quieren dejar ciegos. 
 
        —No es para eso —digo. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Creía que las personas auténticas no existían. Luego conocí a Jota y todas mis creencias se disiparon por completo. En aquellos días, no tan lejanos, ver a una persona que dedicaba su tiempo a hacer cierto tipo de trabajos me infundía risa, sobre todo los operarios del sector servicios. Para mí esos tipos eran basura. Personas inferiores, idiotas comprados por el sistema; cobardes, carne de cañón, productos de bajo coste, esclavos. Pero aquel chico me demostró muchas cosas, y una de ellas es que hay que sobrevivir de la forma que sea y procurar no morir en el intento. Su consigna principal era no abandonar nunca al verdadero habitante del interior de la mente, y así me lo hizo saber desde el principio. No dejar nunca de hacer las cosas que se quiere hacer y mantenerse a flote sin malgastar el tiempo.  
 
        Tuve la oportunidad de conocerlo bien. Podría decir, incluso, que nos hicimos amigos. Me cambió por completo el concepto, abrió en mí un canal desconocido. Fueron los mejores meses de mi vida, inolvidables. 
 
        Estuve años al servicio de la inmundicia, oculto entre las sombras de la voracidad, obviando por completo la existencia de los anarquistas de pura cepa. Era una proyección de mí mismo lo que pululaba por ahí, un ser apocalíptico sin principios básicos. No era yo. Él me lo hizo ver. 
 
        De pronto, todo cambió. Mis ideas se dieron la vuelta por completo. El blanco se volvió negro y el dinero se transformó en una manera de financiar mi regreso a la libertad. A día de hoy puedo decir que las ideas libertarias de Jota me cambiaron la energía. Fue un aviso, una señal. No llegué a hablarle sobre mis devenires de una forma profunda, pero hubiese querido hacerlo, sin duda. Estaba convencido de que tenía que dejar mi trabajo y huir, y se lo iba a decir. Sin embargo, debido al fatal accidente me vi obligado a cambiar el rumbo de todos los acontecimientos, incluida mi huida. Incineré su vida, se lo conté todo de mala manera y eché el cierre definitivo. No hice las cosas como me hubiese gustado, eso está claro. 
 
      
 
      
 
    Ahora estoy aquí… y el mundo se llenará de poseídos, de enfermos contagiosos, de muerte, de terror, de inseguridad, de dudas, de plasma histórico.  
 
        Ahora estoy aquí… y ha llegado el momento de mutar y dejar atrás esta ridícula pose de sacerdote engreído. Se me da bien cambiar de identidad, es lo que suelo hacer entre otras cosas mucho más desagradables. Llevo el equipo de belleza y tengo un sitio preparado. Se trata de una vieja casa abandonada cerca de la estación de tren de la Navata —un distrito pegado a Galapagar, repleto de casas bajas y chalets adosados—. Desapareceré dejando tras de mí un infierno. Nada ni nadie podrá detener el pequeño juicio final que he preparado. En pocas horas todo este municipio será el caos, y con un poco de suerte, Pavura se extenderá. Los heridos enfermarán, y a los dos días pasarán a ser poseídos. Aquellos que mueran a manos o dientes del padre Luis, o asesinados del mismo modo por Natxo o cualquier otro enfermo, volverán a la vida de forma instantánea convertidos en uno de esos hambrientos seres. Así funciona Pavura.  
 
        Pero, ¿qué voy a contar? Nada que no exista en la ficción. Nuestra era está saturada de historias de zombis, tanto en el cine como en la literatura.   
 
        Ahora estoy aquí… y todo está saliendo según lo previsto. Han picado el anzuelo, estoy seguro. Los militares ya estarán pegando tiros en la plaza del pueblo. Obviando lo demás. Y en cuanto a los otros, la organización que me contrató, seguro que ya han puesto precio a mi cabeza. Solo espero que ese chaval, Javier, y Lucía, hayan llegado a su destino y no me guarden rencor de más. Lo deseo. Quiero que la verdad salga a la luz. Deseo ver cómo cae la cúpula. 
 
      
 
      
 
    Meto el furgón en la casa franca. Entro al interior y despliego el equipo y el vestuario actoral portátil. Me siento. Sigo pensando en profundidad. Saco unas tijeras y me mojo la barba. Empiezo a recortar. Luego echo mano de la espuma de afeitar y dejo blanca casi toda mi cara y todo el cráneo. Tengo una navaja de barbero. Miro el filo y me dejo llevar por la pasión del momento, por el impacto de la metamorfosis. Apuro el cuero cabelludo hasta dejarlo liso como el culito de un bebe. Luego avanzo por la cara, por el cuello, por el labio superior. Me afeito todo a excepción de una enorme perilla canosa. Ahora soy el Demonio.  
 
        Me desnudo por completo y, quedándome de pie, respiro profundamente. Siento la quietud de mi alma.  
 
        Tengo un cubo de metal y mucho jabón. Lavo todo mi cuerpo de forma meticulosa. Con una esponja. Le doy una y otra vez a mi piel hasta que mi olor corporal desaparece por completo. Me aclaro con una manguera y dejo mi cuerpo muerto. Permanezco quieto durante minutos, igual que una estatua olvidada. 
 
        Una vez seco, me pongo unos pantalones vaqueros y unas botas de cordones negras. Llevo camisetas de mi estilo en el macuto, por fin. Elijo una con un cráneo llorando sangre y me la embuto.  
 
        Puedo ver mis tatuajes en el espejo del camerino portátil. Todas esas calaveras, esos demonios, las flores, los guerreros hastiados y las serpientes.  
 
        Soy el Demonio. Un demonio del caos. La antítesis. 
 
        Ellos se encargaron de despertar a la bestia. Ellos fueron los culpables, y no otros. Me contrataron para matar en su nombre, en nombre de ese dios ficticio, uno de tantos.  
 
        Sacudo la cabeza un par de veces. Hace frío. 
 
        Debo moverme. Y lo hago. 
 
        Hago recuento de dinero, quemo la jodida ropa de sacerdote, me quito de una vez las dichosas lentillas marrones y arranco de mis manos el maldito látex que cubre los tatuajes. Aprovecho la hoguera para destruir todo lo que me vincula a esa vida hierática. Soy un nuevo Daniel. Soy una sombra, un diablo de la oscuridad.  
 
        Sonrío, carcajeo con ímpetu. 
 
        No saben quién soy. No lo saben. Ni siquiera yo lo sé, todavía. Es lo que intento averiguar. 
 
        Vuelvo a carcajear. Es la locura, que llama a la puerta de atrás; es la libertad en estado lírico.  
 
        Recojo el camerino. Cabe todo en un curioso maletón con ruedas, es plegable, una pasada. Meto todas las cosas de utilidad en el macuto personal y subo a la habitación que tengo preparada. Debo dormir. Recapacitar. Elaborar un nuevo plan de huida y borrarme del mapa. Pienso durante un largo periodo de tiempo. Desaparecer no es fácil, requiere de una experimentada andadura por las más bajas artes. Cierro los ojos y duermo. 
 
      
 
      
 
    Salgo de allí al amanecer, andando. Con el macuto en el hombro y tirando del vestuario con ruedas. Llevo un pepito de azúcar en la boca, y camino. He dejado un explosivo temporizado en el furgón y otro en la casa. Desayuno y avanzo hasta llegar a la estación de tren. Subo el paso a nivel y me trago todo el bollo de golpe. Llego al otro lado. No hay nadie. El andén está desierto. Saco un cigarro, lo enciendo y me siento en un banco de la estación. Fumo y miro el reloj. Quedan segundos. Le doy una calada. Echo humo.  
 
        Y boom… 
 
        El padre Daniel ha desaparecido por completo. 
 
        Supongo que ahora cambia toda la historia. 
 
        Tras la explosión el factor tiempo empieza morir. No existe movimiento, no existen los trenes, no existe vida cotidiana. Es como si el mundo se hubiese detenido. 
 
        Tras un largo rato, un coche se acerca por la carretera. Se trata de un todoterreno negro mate. Llega al aparcamiento de la estación y para. Se bajan dos militares con la cara cubierta. Llevan pasamontañas y ropa de asalto de color negro.  
 
        —¡QUIETO! —grita uno de ellos. 
 
        No tengo intención de moverme.  
 
        Suben el paso a nivel a toda velocidad. Llegan hasta mi posición apuntándome con sus armas, subfusiles de asalto. Así da gusto levantarse por la mañana. 
 
        —Documentación —dice el más próximo a mi persona, sin dejar de apuntarme. 
 
        —¿Pasa algo? —pregunto. 
 
        Claro que pasa, pienso. 
 
        —Documentación —vuelve a repetir, haciendo gala de malos modales y poca paciencia. 
 
        Saco la cartera y le enseño mi DNI.  
 
        El tipo baja levemente su arma e intenta coger mi documento identificativo. Pero no le dejo hacerlo. 
 
        —Señor, no creo que le convenga hacer esto… 
 
        —¡El qué! ¿No dejarle coger mi documento? —inquiero. 
 
        Sé perfectamente cuales son mis derechos y deberes, los conozco bien. El DNI es un documento personal e intransferible. Ningún militar tiene derecho a retener dicho documento. Puede verlo, eso es todo. 
 
        —La situación requiere su colaboración… de no hacerlo… —suelta en tono amenazante. 
 
        —¿Qué? ¿Me vais a matar? —No pienso caer en sus garras. 
 
        Los noto nerviosos, quizá en exceso. 
 
        —¡Señor! —exclama con rudeza. 
 
        Se acabó. 
 
        Le doy el DNI y, en el momento en que lo coge, agarro el cañón de su arma, golpeo su mandíbula con el codo y le rompo el cuello con las manos. 
 
        El otro militar levanta el subfusil y dispara contra mí. 
 
        ¿Qué opciones me quedan? En efecto, luchar por mi existencia. Así que me aferro al cuerpo sin vida de su compañero y, usándolo a modo de escudo humano, me cubro. Al mismo tiempo, pensando en mi incierto futuro, agarro el arma de mi cadáver protector y disparo. La suerte está de mi lado. Al menos dos balas impactan en la cara del otro soldado. 
 
        Respiro y observo. El todoterreno arranca el motor. 
 
        Debo atajar el asunto. Dejar supervivientes no es una iniciativa plausible.  
 
        Saco la navaja de barbero y corto la cincha del subfusil. Lo agarro y apunto al vehículo. Aprieto el gatillo y siento las ráfagas. El cristal delantero del vehículo estalla en mil pedazos. Luego salta la sangre y se acaban los proyectiles. Tiro el arma al suelo y hago balance de daños. El vestuario portátil está hecho trizas y mi costado izquierdo arde —como apunte diré que los balazos no se notan, te das cuenta cuando ya es demasiado tarde—. Por parte del enemigo no queda nadie con vida. No obstante, El balance no es todo lo positivo que debería. 
 
        Siento el calor de una herida de bala y me digo: ¡Mierda! Me han dado, es cierto. Abro la chaqueta y levanto la camiseta. Es una herida limpia. Presenta un orificio de entrada y uno de salida. No parece ser demasiado grave, pero sangra en exceso. Agarro una camiseta del macuto y cubro la herida. Me quito el cinturón para sujetar la tela y lo dejo todo ahí, bajo la ropa, bien prieto. Cierro el macuto y, justo cuando me dispongo a limpiar la escena, cambio de idea. Tras un análisis acelerado, desisto en los planes y vuelvo a pasar al otro andén. Llevo el macuto y un par de útiles del vestuario de emergencia. Con eso me basta.  
 
        Avanzo hasta el aparcamiento y compruebo el todoterreno. El conductor está muerto, y el vehículo inutilizado. Joder, me digo. Saco un cigarro y me pongo a fumar. Hay gente en las ventanas de los pisos cercanos, parecen ojos brillantes sin cuerpo físico que los sostenga, y me han visto, esos ojos sin dueño me han visto. Ahora todos saben cómo soy. Joder, me vuelvo a decir. La mala suerte ha venido a verme. Ahora alguno de estos gilipollas, hombres blancos de ciudad, tirará de teléfono y llamará a las fuerzas del orden. Tengo que actuar con presteza. Y así hago. Visualizo un vehículo negro. Modelo normal, nivel usuario pobre. Un Ford Fiesta. Rompo la ventanilla, introduzco el macuto y hago un puente. Tardo unos minutos, pero al final lo consigo. Arranco, doy marcha atrás y pongo rumbo a la carretera de la Coruña, en dirección al Valle de los Caídos. Acelero. Dejo atrás las inmediaciones de la estación y avanzo. La herida empieza a doler. El escozor es severo, adormecedor. Subo por el puente y al llegar a la rotonda giro a la derecha. Una vez en la autopista respiro y arrojo la colilla por la ventana rota. 
 
        Pasan los kilómetros, creo que me siguen, pero no estoy seguro. Mi mente, debido a la herida, es en este instante un nido de contradicciones. Pienso en toda la cantidad de relatos hiperrealistas que he leído y selecciono aquellos en los que el personaje está herido. El paralelismo es asombroso. Creo que estoy preparado para lanzarme con la escritura. Lo haré. Escribiré la historia de un tiparraco de pasado turbio que va en un coche, camino de ninguna parte. Tiene una herida en un costado, muy fea, emana sangre negra —mal asunto—. Cree que no es de gravedad, pero no lo puede saber. La herida suda plasma, chorrea lentamente, empapa el asiento y atonta al personaje de mi historia, que conduce sin parar. No pone la radio; no se percata del poco tráfico que hay para ser un día laborable; no sabe nada. Entonces sufre una contracción y pisa el freno con virulencia. 
 
       Ese personaje soy yo, sí.  
 
       He frenado con aspereza. He pisado el pedal con todas mis fuerzas. Joder, claro que sí. No hay ni un solo coche en la carretera, y eso solo puede significar una cosa. 
 
        Agarro el macuto, me bajo del maldito coche, salto a duras penas la valla divisoria y continúo a pie por un camino de tierra que transcurre en paralelo a la carretera. Sigo pensando en todos esos malditos relatos. No sé por qué vienen a mi mente en este preciso instante. Marcho a paso ligero e intento evitar el pensamiento en bucle. Siento un tenue mareo. Supongo que perder sangre es algo que el cuerpo nota, me ha pasado otras veces; en otras circunstancias, claro. Al fondo se ve una gasolinera, vacía por completo, con las luces apagadas, fuera de servicio. Aparcada en la puerta, sujeta a un enorme todoterreno gris, hay una caravana blanca, enorme, con matrícula holandesa.  
 
        Llego hasta allí y me planto frente a la puerta de la estación de servicio. Pongo las manos en el cristal y observo el interior. No hay nadie, ni una jodida alma. Así que, ante la carencia de buenos samaritanos, busco una llave maestra y la encuentro transformada en extintor, uno de eso que va enganchado a un carrito. Agarro el utensilio con toda mi mala fe y lo arrojo contra la cristalera principal. La llave maestra funciona a la perfección. No dudo en pasar al interior y servirme a mi antojo. Ahora se puede encontrar de todo en este tipo de sitios, parecen pequeñas garras construidas por el consumismo, caramelos envenenados en mitad de caminos a ninguna parte. Casitas de muñecas para idiotas, para enfermos de la globalización. Etiquetas en las que dice: Control Capitalista, deposite su vida en la caja, por favor.  
 
        Registro el lugar, abro una bolsa de patatas fritas y me como unas cuantas. Luego saco de sus cajas un par de ambientadores y los tiro al suelo. Rompo el plástico de todas las bolsas de chucherías con las que me topo. Hago acopio de toallas, agua oxigenada, Jack Daniel’s, dos botiquines de emergencia para domingueros inútiles, pegamento y una grapadora. Lo meto todo en una bolsa y entro al  baño. Mi rostro se halla pálido. El tono exacto es índigo, o azul bayeta. Me desnudo por completo, desabrocho el cinturón y tiro la camiseta compresiva a la papelera, empapada por completo de sangre —la pulcritud es lo primero—. Limpio la herida con abundante agua y jabón. Me echo un bote entero de agua oxigenada y vuelvo darme con agua y jabón. Seco bien la herida, con una toalla recuerdo de Collado Villalba. Abro otro bote de agua oxigenada y lo vierto por completo sobre la herida. El dolor que siento es indescriptible, un mal viaje, una tortura merecida.  
 
        Arranco el tapón del Jack Daniel’s y bebo con rabia. 
 
        Corto el precinto de la grapadora, perfectamente envuelta en un maldito blíster de plástico duro, cargo el arma de oficina —entiéndase la ironía— y, cerrando la herida de la espalda con una mano, y mirando de refilón por el espejo de la gasolinera, me grapo la jodida carne. Lo hago cuatro veces. Quiero gritar, lo admito, pero no lo hago, debo guardar todas las energías, sé que me van a hacer falta. Tras la primera operación, lo repito con el orificio de entrada. Cierro el agujero con una mano, planto la grapadora sobre la piel y grapo con fuerza. Duele mucho más que un disparo. 
 
        Doy otro trago al Jacky. Y otro más. Y otro. 
 
        Varios regueros de sangre corren pierna abajo. Los miro, tan inocentes ellos, manchando mi cuerpo, marcando de rojo mi destino. Abro el otro bote de agua oxigenada y lavo la herida por última vez. Me limpio la pierna y dejo que todo seque al aire. Primero cubro mis partes nobles. Luego las piernas. Me pongo los calcetines y después las botas.  
 
        Agarro el Jacky y chupo elixir. El corazón me vuelve a latir con normalidad. Estoy vivo, de momento. 
 
        Trinco el pegamento. Metido también en un jodido blíster ideado para encabronar a los adultos y alejar a los infectos niños de esta sociedad en la que vivo, tan acomodada que busca la seguridad en los envases y no en la educación. Corto el maldito plástico, saco el botecito, lo abro y cubro las heridas. Lo dejo secar y, mientras, busco en uno de los botiquines para domingueros en apuros. Hay de todo, de baja calidad. Uso esparadrapo y gasas. Cubro las heridas con cariño, sin escatimar en gastos. Luego las pego. Me pongo la camiseta y agarro la botella. 
 
        No evito sentarme en un rincón, igual que un vagabundo depresivo. Respiro profundamente, una y otra vez. Creo que ya está bien por hoy. Debo tener más cuidado y esquivar a las alimañas carroñeras. Si me descubren puedo darme por muerto. Pienso, mezclo ideas con actos. Paso ahí dentro, tirado en el suelo, un cuarto de hora, hasta recuperar la compostura. Cuando salgo empiezo a coger sándwiches, bocadillos, bollos plastificados y botes de conserva. Lo meto todo en el macuto, sin predilecciones tontas. Abro alguna cosa y como. Ocupo la silla de caja y recupero fuerzas. También me hago con otra botella de Jack Danie’s. 
 
        Es entonces cuando lo veo. Me pilla con Jacky en la boca, tragando. Se trata de un todoterreno exactamente igual que el de mis viejos amigos de la estación. Viene a toda prisa. Coge el desvío de la estación de servicio, decelera y para en paralelo a la caravana. Se bajan dos soldados, vestidos de negro, con pasamontañas, y enseguida lanzan unos botes de humo. Cuando la escena se halla cubierta, actúan. Uno se queda en retaguardia, mirando el interior de la gasolinera. El otro llama a la puerta de la caravana con insistencia. Sus auras irradian esa cosa podrida y asquerosa digna tan solo de los militares sin escrúpulos, seres capaces de usar la fuerza en nombre de la idiotez. 
 
    


 
   
  
 



J. Escribano VI 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Son las cinco y media de la madrugada y ya estoy en la parada del autobús, tragando saliva nocturna y aún sin desayunar. Tengo sueño. Mucho sueño. Bostezo y miro a ambos lados de la calle. El mundo que me rodea es una pocilga, un vertedero de almas en pena. Por suerte existe un ligero consuelo: no soy el único idiota. Toda esta panda de conciudadanos que espera el mismo autobús, anda más o menos igual que yo, con ganas de volverse a la cama y seguir soñando con una vida mejor, o incluso, algunos, con ganas de cortarse las venas o prenderse fuego en mitad de la calle. Sin embargo, nadie hace nada especial. Algunos leen en la pantalla de sus asistentes electrónicos y únicos, los llamados smartphone o absorbe cerebros. No digo que no sean útiles, ni mucho menos, solo advierto del poder que ejercen sobre nosotros y de lo provechoso que es para el capitalismo y sus jefes: los chupasangres, los amos del feed, de la programación, del averno virtual, nos tienen cogidos por los testículos. Otros fuman, tragan veneno ahumado. Otros miran a los lados. Otros intentan buscar un amigo. Otros simplemente se petrifican y suspiran. Lo único cierto es que todos odiamos estar aquí en este momento, es un hecho.  
 
        Pongo un pie en el autobús, subo los escaloncitos y paso la tarjeta por el lector. Suena el pitido y ocupo un asiento al fondo del gusano metálico. Abro la mochila, saco mi nuevo libro, El corazón de las tinieblas, y continúo por donde lo dejé. Al entrar en carretera el conductor, ese amigo fiel e indiferente, apaga las luces del vehículo y la lectura se hace imposible. Así que duermo, como casi todos. 
 
        Llego a Moncloa y corro hacia el metro. Entro al vagón por los pelos, y es así todos los malditos días del jodido año. Luchar contra la fauna urbana es algo así como «las mil gotas que colman», todas juntas. Al llegar a la estación de Sol, comprada por una marca de telefonía, corro hacia el tren que me lleva a la zona sur de la Comunidad de Madrid. Espero dos minutos en el andén, observo al personal, monto mis historias con sus vidas y, cuando aparece el tren, me subo y vuelvo a sacar el libro de la semana. Leo unos veinte minutos. Al mismo tiempo observo al resto de viajeros, todos con las ojeras por la barbilla y caras de póquer.  
 
        Me apeo del maldito tren en la estación de Getafe Industrial, un paraíso infernal abandonado a su suerte. Las naves cerradas copan las calles, la basura se acopla por cada rincón, los gatos se pasean y los perros de ciertos negocios gruñen al verme pasar. Así es el polígono. Sin prostitutas. Sin bares abiertos. Sin cientos de trabajadores carentes de preparación para afrontar el futuro.  
 
        Después de siete horas de trabajo basura vuelvo por mis pasos y deshago el camino de ida, otra vez corriendo de una estación a otra, chocando con gente despistada y empujando a los más inmorales. ¿Dónde quedó ese «dejen salir antes de entrar»? Supongo en una taza de váter mohoso, de algún hotelucho de mala muerte, en algún rincón baldío. Ni siquiera hablaré del trabajo que desempeño, pues es algo eventual.  
 
        Al entrar en casa, lo primero que hago es abrir el frigorífico, sacar la fiambrera con la comida que preparé el día de antes y meterla en el microondas. Luego me cambio de ropa y me lavo en profundidad. Saco la fiambrera, pongo un rato el canal de deportes y como con desesperación, sin poner la mesa, sin florituras. Al terminar de comer lavo los cacharros y me tumbo en el sofá.  
 
        Tras media hora de siesta me dispongo a preparar unas lentejas. Tiro los ingredientes, perfectamente cortados, a la cacerola y los dejo en paz unos treinta y cinco minutos, a fuego medio. Pruebo el estofado, agrego un poco de sal. Las quito del hogar, dejo que se enfríen un poco, y las divido en tres raciones.  
 
        Cocino algo para cenar, coliflor con patatas, todo hervido. Lo dejo media hora a fuego medio y lo aparto con hambre. 
 
        Es el momento de abrir una lata de cerveza y fumar. Y eso hago. Llega el momento de la meditación, de hacer balance, de contabilizar las hazañas vitales y no poner más cruces en la casilla de suicidio. Luego ceno, en soledad y sin armonía. Abro el cajón del mueble del salón y saco la escopeta de dos cañones horizontales, el único recuerdo de mi padre, ese ser que, en cierto modo, me jodió la mente.  
 
        Con el arma en la mano divago. Fantaseo infinidad de actos fatales y carentes de sentido. Sueño despierto y me dejo llevar por ese atávico odio interno. Me imagino cogiendo el autobús y disparando a los idiotas que madrugan para enderezar sus penosas vidas. Me veo entrando a Moncloa con el arma en la mano, sonriente y descargando plomo a diestro y siniestro, sin mirar, a lo bestia, en plan salvaje. Luego dejo el arma, bebo un poco de cerveza y fumo. Sonrío irónicamente. La catarsis interna es brutal. 
 
        Entonces ocurre algo inusual. Las campanas de la iglesia de Galapagar empiezan a sonar con insistencia y sin control. Vivo relativamente cerca del templo, y su sonido me parece detestable. Media hora más tarde se escuchan gritos. Disparos. Más gritos. Explosiones. Muchos más gritos. 
 
        Enciendo la televisión y enseguida observo que dan lo mismo en todos los canales. Es una especie de comunicado en el que no informan de nada y obligan a todo. Es evidente que algo catastrófico está sucediendo. Apago la caja tonta y me asomo por la ventana. Veo gente correr y soldados haciéndose señales. Están cazando humanos, es evidente. Parece una guerra de guerrillas.  
 
        Pienso y observo sin necesidad de esfuerzo. Intento recordar cuál era el comunicado, pero solo me he enterado de una cosa. Puedo hacer caso y cerrar la puerta de casa con llave, como dicen. Obviar cualquier señal de ayuda y dejar que otros mueran por mí. Pero no voy a cerrar. Quiero acabar con todo de una vez. Borrar este demoledor sentimiento que me conduce a la impotencia. Seguiré los designios de mis instintos primarios y pasaré página de una jodida vez. 
 
        Voy a la habitación y saco dos cajas de cartuchos del armario. Me pongo el ridículo chaleco de las Fuerzas Armadas, vacío las cajas de cartuchos en los enormes bolsillos de la vestimenta y voy hasta la cocina. Allí abro otra lata de cerveza y me la bebo de un solo trago. Luego voy al armario de las conservas y rebusco hasta encontrar mi botella de Jack Daniel’s y el cuchillo de monte. Doy dos tragos largos y abro otra lata de cerveza. Cuando ya estoy mareado, cojo con fuerza la escopeta, y salgo al portal.  
 
        Seguramente estoy loco. Debe ser que el cansancio del fingir ha tocado fondo. Es el momento de levantar el telón de acero y dejar que el fuego de la redención envuelva la escena existencial de una maldita vez. 
 
        Mi vecino de enfrente, al oír mi puerta, para no faltar a la costumbre, sale a cotillear. Con esa cara de cerdo, rosada y de piel gorda. Ni siquiera dejo que abra su estúpida bocaza de metepatas, simplemente, y contra todo pronóstico, aprieto el gatillo y reviento a ese hijo de puta amargado. Ahora ya sé que no hay vuelta atrás. Es la locura, el acabose. 
 
        ¿Por qué lo hago? No lo tengo claro, pero me siento bien. Será que ya ha llegado el momento de sacar la cabeza por el agujero y decir adiós a la nefasta y sangrante rutina.  
 
        Al salir a la calle me topo con un soldado, o similar. Lleva la cara cubierta con un pasamontañas. Me mira. Nos miramos. Estamos a menos de treinta centímetros. Quiere decirme algo, pero me da igual, le vuelo la cara de un disparo a bocajarro. Se acabó, no pienso volver a lo de antes, pienso. 
 
        Acto seguido cargo el arma con un par de nuevos cartuchos y me limpió la sangre de la cara. Dos personas cruzan la calle. Los puedo ver mientras manipulo la escopeta. Uno persigue a otro. Va muy deprisa. Da un espectacular salto horizontal, agarra a su víctima y muerde su cuello con violencia. Parece un animal, pero es un hombre atacando a otro hombre como si fuese un depredador. La naturaleza ha perdido el juicio, debe ser eso. Al asaltante le sangran los ojos y muestra rabia contenida. Es una bestia salvaje, no parece humano, al menos sus actos no lo definen como tal. Empieza a arrancarle trozos de carne. La sangre se proyecta contra las fachadas y los coches aparcados. Cuando ha matado a su presa me mira, huele el aire, da un pequeño gruñido y echa a correr dirigiéndose hacia mí. 
 
        Sonrío. Saboreo ese último trago de Jacky, con regusto a roble, dulce como el beso del diablo. Acaricio el gatillo de la escopeta. Cuando el maldito agresor está a menos de dos pasos, disparo sin acritud. Su cabeza explota como una sandía madura. Los trozos de hueso y sesos rocían todo mi cuerpo. La lluvia de odio enjaulado ha comenzado. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Un todoterreno gris se aleja de la gasolinera, el mismo que instantes antes se encontraba enganchado a la caravana, estoy seguro. No tengo ni idea de quién irá ahí dentro, y tampoco quiero averiguarlo de mala manera. Mejor lo dejo estar, pienso. Al perderlo de vista arranco y conduzco hasta la estación de servicio, con tranquilidad y sin perder de vista el horizonte. Paro delante del humo y espero pacientemente a que se disipe del todo. Lucía está callada, atenta y mirando continuamente en todas direcciones. Una vez desaparece la niebla artificial, entro al nuevo escenario. 
 
        Enseguida vemos los cuerpos. Dos militares con la cabeza destrozada, una chica joven agujereada, un viejo con muy mala pinta, muerto, y otro militar dentro del todoterreno negro, degollado. El olor a muerte inunda el lugar. Es nauseabundo. La desesperanza crónica invade cada movimiento que damos. Es como si todo avanzase menos nosotros. 
 
        Siento ahogo. 
 
        —Javi, voy a entrar a la gasolinera. 
 
        Después de lo que he leído en ese maldito dosier no creo que sea mala idea abastecerse. Cabe la posibilidad de que no puedan contener esta epidemia vírica. 
 
        —Vale, me parece bien… pero iré contigo —digo. 
 
        Nos bajamos del coche los tres. No hace falta decir que Karim es monotarea.  
 
        —Esta raza caga mucho —apunta Lucía mientras le observa—. Lo bueno de la situación es que no tengo que recoger las cacas.  
 
        Hasta un supuesto apocalipsis tiene sus ventajas. 
 
        Al pasar por delante de los cuerpos me doy cuenta de los detalles. El viejo muestra síntomas de la enfermedad. 
 
        —¿En qué piensas? —inquiere Lucía. 
 
        Observo una pistola y la cojo. 
 
        —No tengo ni idea de cómo usar esto, pero puede sernos útil, ¿no crees? —expongo. 
 
        —Será útil, no te preocupes. Con respecto al uso, creo que has dado con tu chica adecuada. Soy armera. Conozco esos bichos mejor que nadie, sé de qué van las armas, ¿pillas? Es la polla, Javi, joder. Se me sale el puto corazón por las tetas. —Vuelven las palabras malsonantes—. Dámela, anda… 
 
        No tengo que pensar nada, simplemente le doy la pistola y sonrío como un niño al que le roban el bocadillo en el recreo. 
 
        —En caso de duda, consulte con nuestra farmacéutica de armas —suelto con ironía. 
 
        Ella libera una carcajada y golpea mi hombro con fuerza. 
 
        —Vamos a pasar, anda —suelta con despecho. 
 
        Entramos al recinto y lo primero que hacemos es ir al baño, juntos. Luego cogemos una de esas cestas de plástico duro, roja y azul, y la cargamos con todo lo que podemos y creemos que puede ser de utilidad. Una vez en la caja, ella la revienta y saca todo el dinero. Con el fajo en la mano, ya del otro lado, pregunta: 
 
        —¿Cuánto es, señor gasolinero invisible? 
 
        —¡Joder, Lucía! ¿Y si te están grabando? —Mi moral es horrible, me tortura. 
 
        En ese momento me doy cuenta de un detalle y quedo absolutamente fuera de lugar. Abstraído por completo. Pensativo. Alcanzaría a decir que mi cara se ilumina. 
 
        Ella me ve y dice: 
 
        —No pasa nada, joder, tranquilízate. Imagina que el mundo se va a la mierda, imagínalo… imagina que ya se ha ido a la mierda… ¡Qué coño importa la puta caja de este miserable lugar abandonado! 
 
        Sin hacer caso a sus palabras, corro hasta la zona técnica del recinto y busco el servidor de seguridad. Mientras avanzo voy hablando. 
 
        —Tiene que haber un ordenador aquí dentro, y un servidor para las cámaras de vigilancia… 
 
        Lucía se pone a buscar conmigo. No paramos hasta dar con la pequeña sala, ubicada cerca del almacén interior. Al entrar sonrío. Me siento, muevo el ratón del aparato y entro en el sistema. Por suerte no hace falta contraseña. 
 
        —¿Controlas de ordenadores? —me pregunta. 
 
        —Creo que has dado con tu chico adecuado. No solo borraré tu acto deshonesto, sino que también veré qué ha pasado aquí… veremos. 
 
        Abrimos una bolsa de patatas fritas, dos latas de cerveza y vemos el espectáculo, sin sonido, claro, pues se trata de cámaras de vigilancia carentes de micrófono. Tras ver las películas de las distintas visuales, llego a la conclusión de que ese tipo, sea el padre Daniel o no, es un experimentado hombre de acción, exmilitar, mercenario. Está herido y la cosa no pinta demasiado bien para él. También hemos visto que hay una superviviente, y está armada hasta los dientes. 
 
        —¡Joder! Y ahora… ¿Qué? —Lucía ha entrado en un bache emocional causado por los anticuerpos. Me abraza. 
 
        —No podemos dejar aquí a esa cría —digo. 
 
        —¿Y si nos cose a balazos? 
 
        —No lo hará, confía en mí. —Ni siquiera yo confío en mis palabras tranquilizadoras. Todo esto es una locura.  
 
        —Te propongo una cosa… —expone poniendo cara de buena chica. 
 
        —Dime. 
 
        —¿Alguna vez, entre colegas, os preguntasteis lo típico, qué haríais si llegase el fin del mundo? Lo último que haríais, ¿entiendes? —Su cara de pilluela es demasiado cantosa. 
 
        —Supongo que sí… sí, ¿por qué? 
 
        —Me imagino que, dado que eres un hombre, contestarías: follar. 
 
        Lucía me recuerda demasiado a mi hermano, y me hace gracia, mucha. No puedo evitar echarme a reír como un loco. 
 
        —Imagino que sí… sí —contesto apurando la carcajada. 
 
        —Esto podría ser el fin el mundo, al menos, tal y como lo conocemos. 
 
        Es evidente que no estamos dentro un capítulo de The Walking Dead. Aquí no hay ñoñadas ni conversaciones basadas en la moral. Tenemos el corazón en un puño y las emociones disparadas. Acabamos de visualizar con claridad cómo un grupeto de soldados, diría que de las fuerzas especiales, han abusado, teóricamente, de unas pobres chicas y, haciendo uso de la fuerza bruta, se han hecho con los mandos de todo lo ocurrido. Y entre medias de los acontecimientos ofrecidos por las grabaciones, con la adrenalina por bandera, Lucía, una mujer desatada, liberada de cuales quieran hubiesen sido sus antiguas formas, me acaba de insinuar que deberíamos hacer el amor. Follar, se ha referido a follar. 
 
        No doy crédito, sinceramente. Mi integridad, sujeta en estos momentos al miedo y a la esperanza, me dice que no, que es imposible concentrarme en el sexo. Solo deseo que todo esto acabe de una vez y que la vida cotidiana se vuelva a imponer. Pero ella se mueve por otras latitudes. Hay dos mujeres dentro de una, y una lucha cruel entre ambas. 
 
        Respiro profundamente. Lucía me baja la bragueta y se arrodilla frente a mi asiento.  
 
        —Mira, Javi, en cierto modo no me reconozco. —Me saca el pene y empieza a manosearlo—. Quiero ser una chica buena, la Lucía de siempre, pero no es posible. Me hierve la sangre. Necesito aplacar esto que me come por dentro. —Empieza besarme el glande—. La verdad es que nunca he sido una chica buena. 
 
        Joder, me digo.  
 
        Mi pene, dominado por un cerebro independiente, actúa con total libertad, ajeno a mi persona.  
 
        Ella va y viene. Juega con su lengua.  
 
        —¡Joder, Lucía! —Ya no quiero otra cosa. 
 
        Se tira cinco o seis minutos con mi pene en la boca. Lo maneja a la perfección. En estos momentos podría decirse que es más suyo que mío. Al rato, mediante un movimiento eléctrico, tira de mis pantalones, me quita las zapatillas con sus pies, se levanta y, antes de erguirse frente a mí, estoy desnudo de cintura para abajo. La miro. Es preciosa, una leona con las emociones descontroladas. Me mira. Agarra la parte inferior de su jersey y se lo quita con salvajismo. Lo mismo hace con la camiseta y el sujetador. Acto seguido hace lo mismo conmigo. Desabrocha su pantalón y se lo baja hasta los tobillos. Me encuentro embobado, fuera de mí. En menos de medio minuto los dos estamos desnudos, besándonos y revolcando nuestros cuerpos por el suelo de la centralita. 
 
      
 
      
 
    No sé cuánto tiempo ha pasado. Miro el reloj y la miro a ella. Duerme sobre mi pecho como una ardilla satisfecha.  
 
        —Lucía —susurro. 
 
        Ella no responde. 
 
        —Son las cinco de la tarde… —digo. 
 
        Entonces se contonea y entreabre los ojillos. 
 
        —Deberíamos darle una tregua a todo este baile de poseídos y militares desbocados… —dice convencida. 
 
        No sé qué se pasa por mi cabeza. Los deseos se entremezclan de forma insultante. Por un lado quiero encontrar al padre Daniel, al actor, al usurpador de identidades. Pero por otro solo quiero volver a casa, abrir los ojos y descubrir que todo ha sido un mal sueño. Supongo que la dualidad del ser humano es así. 
 
        —Mañana al amanecer decidimos —digo convencido. 
 
        Ella se levanta y abre la puerta de la centralita. Karim está al otro lado. 
 
        —Pasa, peque —suelta ella. 
 
        El can entra al habitáculo y se acomoda con presteza. 
 
        Lucía rebusca entre sus pantalones, saca un paquete de tabaco, un mechero, y se pone a fumar. 
 
        —¿Qué crees que puede estar pasando? —pregunta. 
 
        Su inteligencia me lleva a otros terrenos de pensamiento. Eso es bueno. Su punto de vista ofrece una perspectiva rica en soluciones. 
 
        Por lo leído en ese dosier, cualquier cosa puede estar pasando, digo. Si esto en realidad es una plaga vírica y el padre Daniel es un terrorista —prefiero definirlo así, de momento—, pienso que ha debido tender una trampa a todo el mundo, incluidos nosotros. Cabe la posibilidad, y me lo estoy inventando, que el ejército se haya hecho con el control de la situación. Seguro que estamos dentro de un cordón de seguridad, perdidos en el interior de una zona en cuarentena. Estado de Sitio, diría.    
 
        Suelto mis hipótesis y le pido un cigarro. 
 
        Ella abre el paquete, se posa un cigarrillo en la boca, lo enciende y me lo pasa. 
 
        —Creo siempre han ido un paso por detrás —dice después de pasarme el pitillo. 
 
        —¿Los militares? —pregunto. 
 
        —Sí. 
 
        Tengo muchas dudas. Aunque ese canalla me ha explicado el asunto, no le tengo demasiada fe al dosier. Tiene ciertas lagunas bastantes amplias.  
 
        —¿Quién está detrás de todo esto? Esa es la pregunta —digo—. Si los militares quieren controlar la plaga y el cura es un asalariado, ¿quién? ¿Quiénes manejan los hilos? —Mi exposición no es demasiado alentadora. 
 
        —La puta iglesia… Piénsalo —expone Lucía con cara de póquer. 
 
        El padre Daniel habla del clero en su dosier. Cuenta historias del pasado, sostenidas con viejos artículos de periódicos extintos. Habla del miedo. De la forma ancestral que tenían las instituciones eclesiásticas para llamar al rebaño y someterlo. 
 
        —Puede ser, no digo que no —suelto.  
 
        La realidad es que ahora mismo no quiero saber nada de nadie, pienso. A la mierda con todo. Que le den por el culo.  
 
        Apago el cigarro y beso sus carnosos y apetecibles labios. Toco sus senos. Acaricio su piel. Cualquier sentimiento relacionado con la venganza ya no existe dentro de mí. De forma inconsciente he pasado página. Bien porque la historia me ha sobrepasado, o al revés. El caso es que ya no estoy en el mismo lugar. 
 
        —Mañana nos largaremos de aquí. Escribiré mi puto artículo y contaré todo, desde el primer instante. Haré público el dosier y pasaré página de una puta vez —suelto con rabia. 
 
        —¿Te olvidarás de mí? —Mientras pregunta, acaricia mi pene. 
 
        —Tú formas parte de mi vida ahora —digo. 
 
        ¿Se puede querer a una persona en unos pocos días? La respuesta depende del tipo de días. En este caso, ante las inusuales circunstancias atenuantes, digo que sí. Hemos hecho un curso acelerado de encariñamiento sexual. 
 
      
 
      
 
    Nos despertamos temprano y vamos al aseo. De un modo rudimentario nos damos un lavado e intentamos volver al mundo. Estamos serios. Ella un poco más. Recogemos todo, lo echamos al coche y ella fuma. Ahora viene la parte difícil. Tenemos que entrar a la caravana y convencer a la chica, la única superviviente, para que se venga con nosotros. 
 
        Voy por delante y llamo a la puerta. Lucía me sigue, lleva el arma en la mano y el cigarro en la boca. La caravana tiene los estores cerrados. No se puede ver nada del interior. 
 
        —¡No queremos hacerte daño! —Al mismo tiempo que grito me arrepiento de lo dicho. Mierda. No queremos puede indicar todo lo contrario. 
 
        Pasan treinta segundos, no más, cuando Lucía tira de la portezuela, la abre y se cuela en el interior como una bestia. Inmediatamente después lo hago yo. Me quedo helado. Presencio la primera situación inesperada del día y trago saliva. La chica se ha metido el cañón de un subfusil en la boca y ha disparado. 
 
        La imagen, el mero hecho de percibirla, mutila las pocas emociones positivas restantes. Me quedo roto por dentro, aislado de la vida y muy al margen del presente. 
 
        —Cojamos sus provisiones y larguémonos de aquí. —Lucía permanece impasible—. No se puede hacer nada, Javi. 
 
        Nos llevamos todo. Los subfusiles, la munición, comida, mantas, agua embotellada. Todo. Nuestro coche parece un supermercado ambulante.  
 
        Una vez al volante siento ganas de fumar. Hasta anoche llevaba cinco años sin hacerlo, cinco largos años, y creo que ya no existe retroceso. Necesito humo. 
 
        —Cogiste tabaco de la gasolinera —pregunto sin preguntar. 
 
        —Todo, Javi, todo. He vaciado la máquina. 
 
        Esta última imagen ha cambiado mi interior. Después de ver tantos cadáveres, voy y me impresiono con la joven suicida. Increíble. 
 
        —Bien, nos hará falta —digo 
 
        Arranco el vehículo, le quito el cigarro a Lucía y, justo antes de meter marcha, se escucha una explosión. El humo delata el punto exacto del estallido. Todo vuelve a cambiar. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Llevo diez minutos observando a ese malnacido hijo de puta. Y él no para de apuntar con su arma al interior de la gasolinera. Su compañero ha entrado a la caravana, y de allí dentro solo salen gritos de dolor. Sea lo que sea, en esa casa con ruedas no está sucediendo nada bueno. 
 
        El simple hecho de ver a ese altivo soldado provoca en mi interior un aluvión de emociones negativas sin límite. De buena gana partiría cuellos y reventaría cabezas. 
 
        Al rato se abre la portezuela del vehículo. Sale el soldado que falta, empujando a un viejo decrépito y a dos chavalas de unos diecisiete años, medio desnudas,. Parecen gemelas. El viejo tiene la cara destrozada. Le ha golpeado hasta en el cielo del paladar. Apenas puede tenerse en pie. 
 
        —¡Sabemos que estás ahí dentro! —grita el recién llegado mirando hacia el interior de la gasolinera— ¡Sal con las manos en alto y nadie sufrirá más daño! 
 
        Saben dónde estoy, pero no tienen ni idea de quién soy y de lo poco que me importa esa gente de la caravana. 
 
        El militar que ha estado custodiando el escenario agarra a una de las chicas del pelo y se mete con ella en la caravana. La otra chica no deja de reírse de extraña manera, parece drogada, ida, traumatizada, borracha. Al cerrarse la puerta, el otro, más dicharachero, dice: 
 
        —Solo tienes que salir, y todo acabará… 
 
        ¿El qué acabará, gilipollas? No acabará nada, pienso. 
 
        Se escuchan gritos durante unos segundos. Luego silencio. Por último, el viejo rompe a llorar.  
 
        Lágrimas y sangre. Solo me falta una fuente de palomitas recién hechas. 
 
        —¡Sal, no seas tonto! —exclama. 
 
        Nada va a cambiar si salgo de mi escondite, pienso. 
 
        Diez minutos más tarde la chica abre la puerta de la caravana y sale por su propio pie. El viejo la abraza, lo mismo que su hermana. 
 
        —Si no sales ya… los mataremos uno por uno. —El tipo saca su pistola y deja colgando el subfusil. 
 
        Noto cómo sopla el viento del Este, es una oportunidad. El humo de los botes se mete en la gasolinera, cubre las figuras autoritarias de los militares, abraza a las pobres crías y deglute al atormentado viejo. La madre naturaleza me está ofreciendo una vía de escape. Así que decido salir, pero no por el agujero de la cristalera de entrada, sino por la puerta de emergencia situada en el lateral que se funde con la densa humareda. 
 
        Salgo sin miedo. Con ganas de convertirme en bestia salvaje. A excepción de la navaja de barbero, no llevo ninguna otra arma o utensilio que sirva como tal. 
 
        El soldado hablador sigue con su retahíla de zoquete: 
 
        —¡Venga, amigo! Hemos visto tu coche en la carretera, y el rastro de sangre nos ha conducido hasta aquí… Tus huellas nos han contado todo. Sabemos que estás en la tienda… 
 
        Marcho como un indio. Se podría decir que bailo, me fundo con el humo de los botes y transformo mi corazón en veneno. La muerte está en mí y yo en ella. Somos uno, siempre lo hemos sido. 
 
        El tipo sigue hablando, a un ritmo lento y pesado, dejando que los segundos se cuelen entre las frases.  
 
        Dice: 
 
        —Sabemos que te has cargado a tres de nuestros compañeros, y eso no está bien… ¡Estado de Sitio, amigo! ¡Estamos en cuarentena preventiva! ¡Treinta kilómetros a la redonda están bajo mandato militar!  
 
        Llego hasta el todoterreno sin que nadie se percate de nada. Miro a través de la ventana del copiloto. El conductor está mirando a la gasolinera, tiene la ventanilla bajada y sonríe. 
 
        El pesado de la lengua aburrida sigue con su sermón: 
 
        —¡Se acabó el tiempo, amigo! —Levanta su pistola reglamentaria y, sin pestañear, atraviesa de un balazo el pecho del viejo, que cae estrepitosamente. Ni siquiera se para a pensar. Lo hace de golpe. Y la sangre brota, salpica a los presentes, se funde con el decorado. 
 
        Los tres malditos chimpancés violentos ríen mientras el viejo escupe sangre. Dan asco. Odio a los militares.  
 
        Aprovecho el momento de risas para entrar al todoterreno y degollar al conductor. Él tampoco se entera de nada, igual que el viejo. Poso la hoja en su mentón izquierdo, agarro su pelaje trasero y hago que el filo avance hasta su mentón derecho. Acto seguido, pulso el botón de la ventanilla y la cierro. Por suerte, se trata de cristales tintados. 
 
        —Son gemelas —esputa el militar más callado—, unas putas gemelas. No puedo irme de aquí sin catarlas a las dos… 
 
        Dentro del vehículo hay un fusil, el cual, con total intención homicida, agarro y saco al exterior convertido en una prolongación de mis brazos.  
 
        Uso de nuevo la puerta del copiloto. Me sitúo. Visualizo los objetivos. 
 
        —Se acabó —dice.  
 
        El maldito e inestable soldado apunta a una de las chicas. Yo le apunto a él. Entonces, sin previo aviso, el viejo se levanta y muerde el cuello a una de las chavalas. Insólito. Inaudito. Increíble. Pavura está entre nosotros. 
 
        El alboroto es severo. 
 
        —¡Joder! —grita el soldado de la pistola mientras dispara. 
 
        Apunto al primero, entre los ojos, no estoy lejos del sujeto. Le vuelo la cabeza con precisión. Lo mismo hago con el segundo. No se enteran, soy rápido y conciso, eficiente, un tipo sin emociones y con el pulso firme. Como punto final, elimino definitivamente al viejo y remato a la chica que ha mordido, deduzco que su hija. Corro hasta el lugar de los hechos, soportando la carga del dolor de la herida, y, sin remordimientos, destrozo a balazos las cabezas de los cuatro muertos. Dos ráfagas por cadáver, para asegurar. 
 
        Apunto a la chica viva, a la cabeza. La miro fijamente. 
 
        —¿Estás herida? —pregunto. 
 
        Ella rompe a llorar. La abrazo, es inevitable. 
 
        —No voy a hacerte daño, pero si te quedas mucho más a mi lado, me temo que morirás. Soy Daniel —digo. 
 
        La joven no habla. Se limita a temblar, tiritar, sollozar y mil verbos más acabados en ar.  
 
        —Entra en tu caravana y no te muevas —le digo. 
 
        Intuyo que la chica no entiende nada, así que le hago señas. Ella entra a su hogar con ruedas y cierra la puerta. Por mi parte, vuelvo a la gasolinera, cojo provisiones para dos semanas y las distribuyo en cuatro bolsas. Me cuelgo el macuto y, de camino, trinco los dos subfusiles, el fusil y toda la munición. Entro en la caravana. 
 
        —Te dejo dos bolsas de comida, dos armas y cuatro cargadores. No salgas de casa, nena, fuera la cosa anda jodida… —Le tiro una botella de tequila—. Si nunca has bebido, creo que ha llegado el momento de hacerlo. —Voy hacia la portezuela, la abro y, antes de abandonar la caravana, digo—: Te cojo prestado el coche. —Ella no se ha enterado de nada, lo sé. 
 
        Pongo las patas traseras de la caravana, desengancho el vehículo, me monto en él, arranco y salgo de ese maldito lugar como si nada hubiese pasado. No tengo remordimientos por haber dejado ahí a esa pobre chica. Pienso en el presente, en la realidad y me digo: mejor que solo hayan muerto cinco personas, mucho mejor que siete. Me alegra seguir con vida. Ni por asomo quiero convertirme en una de esas cosas. Menos mal que estoy vacunado —una risa irónica va sujeta a la frase—. Soy un enfermo para los enfermos —la risa irónica continúa. 
 
        Atravieso toda la niebla y, sin llegar a la carretera, pillo un desvío. Ahora sé que debo abandonar las sendas principales. Lo sé porque ellos están al acecho, y si ellos están al acecho es porque el daño ya está hecho. Hay epidemia. He logrado abrir una brecha en el sistema.  
 
        Piso el acelerador, saco un cigarro y fumo. La combinación es perfecta. Velocidad y muerte ahumada. Lo mejor para perder el miedo a la vida, lo ideal para dejar de creer en las celdas de castigo del capitalismo. Sí. En estos momentos el mundo de la mentira se derrite como un helado en el desierto de Atacama. Seguro que todos esos controladores de la cúpula de poder están escocidos en sus sillones de cuero, bebiendo whisky escocés, sabiendo que su semilla de crecimiento controlado ha sido liberada del silo donde la tenían soterrada. Si esos pútridos mercenarios están aquí es porque el mal ya está provocado. Solo hace falta que un enfermo abandone el cordón de seguridad establecido, y todo se irá a la mierda. No importa que la aniquilación haya sido satisfactoria, no; solo hace falta que un individuo haya conseguido saltarse los controles sin ser detectado y esté ahora lejos de aquí. Con ese simple detalle, únicamente, ya será tarde para que la historia caiga en saco roto; tarde para ocultarlo; tarde para que algún medio de comunicación con cojones no lo saque a la luz. Solo hace falta eso, un fallo. El sistema es débil, una perfecta tela de araña inflamable. 
 
        Espero que el hermano de Jota publique toda esta mierda. Quiero que lo haga. Deseo que el mundo conozca la forma en la que los gobiernos y las entidades religiosas manejan a la masa global, infundiendo miedo y luego ofreciendo soluciones. Suena asqueroso, ¿verdad? Pues así es. Y en su enemistad —gobernantes versus clérigos— se halla el mayor de los problemas para el hombre. Se atacan entre ellos y, en consecuencia, masacran a la humanidad, repleta de corderos asustados que se niegan a abrir los malditos ojos. Así funciona este ruin mundo racional. Nadie quiere ser ese fallo de sistema, hay miedo… 
 
      
 
    Sigue siendo temprano. Las once de la mañana. Estoy bajo unos árboles, fumando y bebiendo Jack Daniel’s, apartado del camino principal y mareado, con la vista perdida. Pienso en la vida de idiota que he llevado, en las decisiones erróneas, en los malos pasos, en los pozos oscuros donde he estado incrustado en infinidad de ocasiones. Pienso en las metáforas, en las realidades que nunca fueron reales, y aquí sigo, desangrándome. Divago sobre el infierno de posibilidades que dejé atrás y, a la vez, como no podía ser de otro modo, doy una calada y bebo a morro de la botella. Repaso mis cagadas como ser humano y pongo fecha de envasado a todos los individuos que he matado a sangre fría, bien físicamente o de forma intelectual. Pongo en orden mis ideas primarias y voy apartando eso fallos, esos curiosos errores que sumados entre sí son exactamente el momento y el lugar donde me hallo. Esta es mi opinión. He llegado hasta aquí conducido por mis fallos, no por los aciertos o las buenas decisiones deliberadas. Así funciona la divergencia, amigos: modo en el que los fallos de sistema se convierten en aciertos deslucidos y frustrados. Cabe la posibilidad de que mi existencia haya sido un éxito clamoroso, no lo discuto, pero no estoy contento. Tengo un agujero en el costado, perfectamente grapado e impermeabilizado, sin embargo, noto que la situación se escapa paulatinamente de mis cansadas manos. ¿Por qué lo sé? Muy fácil, estoy en otro lugar ahora mismo. La lírica de lo imposible se hace con los mandos de la nave. Veo niños haciendo rodar aros de acero flexible y oxidado, sonrientes todos ellos, y hambrientos. Siento cómo sus miradas se clavan en mí y luego me doy cuenta de que no existen. Están en mi cabeza, y representan los años perdidos. Observo a las viejas harpías de ese pueblo que dejé atrás, carcajeando al verme sentado en este magnífico todoterreno último modelo, se regodean, cuchichean; se las ve felices sabiendo que la muerte me desea con ahínco. ¿Qué hago? Beber y fumar, eso hago, rememoro mis momentos y los contengo en un amanecer de borrachera mortífera a la luz del sol. Eso hago. Pienso en las pocas opciones válidas que ofrece la sociedad moderna. Pienso en la cantidad de idiotas que viven por y para complacer al capitalismo sin ni siquiera saber qué hacen. Se levantan de la cama por inercia, aunque les guste dormir; trabajan por obligación en cosas insustanciales. Es un intercambio: almas por dinero. Pero qué más dará, ¿verdad? Si seguramente este agujero de bala acabe con mi maldita vida de asalariado competente. Justo cuando había visto la puta luz al final del jodido túnel. No había otro momento. Ahora que sabía cuál era mi cometido divergente, va el statu quo y me arroja fuera de la ecuación. Maldita suerte la mía, maldito Shakespeare, maldita comedia trágica.  
 
        Una enorme hurraca se posa sobre el capó del vehículo y me devuelve a la realidad. La miro. Es hermosa. Sus colores brillan: blanco y negro. Me observa con cautela. Veo el aliento de la madre Tierra en su mirada. 
 
        Salgo de mí y vuelvo a la vida. 
 
        Me doy cuenta de que el cigarrillo está quemando mis dedos y lo arrojo por la ventanilla. Pongo la radio y escucho suciedad sonora, ruido marrón, ruido blanco, ruido rosa. La apago y saco otro cigarro. Mi situación es triste, todos esos movimientos en la estación de servicio han roto el arreglo de mi herida. Noto el calor de sangre. Posiblemente no me quede mucho tiempo de vida, y de ser así, ¿por qué desperdiciarlo fumando y bebiendo? No tiene sentido. 
 
        Sí lo tiene, me digo. Moriré matándome.  
 
        Saco la cabeza por la ventanilla y le echo el humo al pajarraco. A ningún animal le gusta el humo del tabaco, y esta hurraca no va a ser una excepción. Echa a volar. 
 
        Levanto mi camiseta. La divagación no era del todo incierta, estoy sangrando más de la cuenta. Lo siento de una y mil maneras. Todas en forma de aviso mortecino y funesto, puede que el último, puede que no. A nadie tengo que me confirme lo evidente. Así que trinco la botella y bebo con amargor. El ardor me posee, el maldito calor del elixir de los infiernos. 
 
        No puede ser mi triste final. De existir uno, tiene que ser grandioso; un adiós por todo lo alto, descargando plomo, matando, gritando, pero nunca en soledad y rodeado de hurracas carroñeras. 
 
      
 
      
 
    Arranco el motor y me adentro en el pueblo más cercano. Se trata de una diminuta y desierta localidad donde las puertas de las casas están cerradas y las luces de los establecimientos apagadas. Al conducir por entre esas aterradoras callejuelas, vacías por completo, siento miedo por primera vez en mi vida. La idea es encontrar la casa del médico y ofrecerme como herido. Por eso he elegido un sitio tan insignificante. Debo evitar hospitales, ambulatorios y demás. 
 
        Después de unos minutos dando vueltas por fin doy con mi objetivo. Paro el vehículo frente a la fachada recién pitada. Cojo el macuto, el fusil y las provisiones. Bajo del todoterreno y llamo a la puerta. Si ahí dentro hay un verdadero médico, no puede desatender a un herido, y es evidente que lo soy.  
 
        Al minuto pierdo el sentido. 
 
    


 
   
  
 



J. Escribano VI 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Llevo dos horas paseando por el pueblo. Gasto cartuchos. Soy el maldito protagonista de un videojuego en primera persona. Avanzo, observo a la gente y descargo plomo al rojo vivo. Pienso en todo el tiempo que he tirado a la basura y en el que voy malgastar en la cárcel, eso si no muero, lo cual me llevaría al infierno de los jodidos muertos, lo que viene a ser volver a la vida convertido en un maldito y rosado bebé. El propio bucle es el infierno, y para salir de él debo eliminar mi maltrecha alma, quemarla en una hoguera de odio y furia contenida, gastarla dándole un uso indiscriminado, dejar que muera ella antes y no volver a respirar dentro de ningún otro cuerpo. 
 
        Veo cómo algunas personas sufren de algo. Son depredadores. Endemoniados. Corren de un lado a otro buscando víctimas y atacando sin previo aviso. Los muertos se levantan del suelo y echan a correr convertidos en endemoniados. Ahora son jodidos zombis asesinos, antes solo eran zombis.  
 
        Los soldados matan a cualquier ser humano que se cruza en su camino. Y yo los mato a todos. Como ya he dicho, sin acritud. Simplemente busco desaparecer de mi tediosa y encarecida vida. 
 
        Al amanecer me quedo sin cartuchos, pero no importa, también llevo un fusil de asalto y dos pistolas, cortesía de los soldados caídos. Es el día más feliz de todos los que recuerdo. Me hallo en la plaza del pueblo, junto a fuente del moho negro. Chequeo el terreno. Hay cadáveres por doquier, sangre y desolación. Camino hasta la taberna irlandesa, que está pegada a la iglesia. La cristalera se encuentra reventada, lo cual, me facilita la entrada. 
 
        Abro una botella de Souther Confort, me lleno un vaso de chupito y bebo. Cojo una copa de medio litro y me la lleno de Murphys, la mejor cerveza del mundo. Después de unos minutos, un hombre, una mujer y un perro salen de la iglesia, se montan en un coche y salen haciendo ruedas. Mi primer impulso es abrir fuego y matarlos a todos dentro del vehículo, pero no lo hago. Me limito a beber. Cuando pasan, salgo de la taberna y les sigo con la mirada. Es entonces cuando frenan en seco y se baja la chica.  
 
        Observo desde la lejanía. Llevo mi copa en una mano y la escopeta descargada en la otra. 
 
        Ella agarra una tapa de alcantarilla, revienta la cristalera de la farmacia y se cuela dentro. 
 
        Me bebo toda la cerveza y camino lentamente hasta situarme a menos de diez metros del vehículo. Tiro la escopeta a suelo y apunto con el fusil. Saboreo la sangre. Quiero acribillar a la pareja feliz. 
 
        Ella sale de la farmacia con cientos de cosas. La miro sin que pueda verme. A los pocos segundos, él acelera y se van de allí a toda velocidad. 
 
        La pregunta es: ¿Por qué no los he matado? Ellos no son zombis de ninguna clase. Rezuman hormonas de libertad. Ahora sé quién soy.     
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Circulamos por un pequeño pueblo de Madrid en aparente vacío existencial —lugar al que nos ha conducido la cortina de humo—. Al parecer, alguien ha reventado las puertas de las viviendas y ha matado a la gente. Es una masacre, todo está lleno de sangre y silencio. Frente a la casa del médico hay cuatro todoterrenos humeantes y una montonera de cadáveres en llamas. Sabemos que es la casa del médico porque lo dice en un pequeño cartel marcado con una cruz azul. Si alguna vez tuve las emociones bajo control fue hace mucho tiempo, eso es evidente. Sin embargo, pese a lo vislumbrado, me encuentro tranquilo. Ya no siento ni padezco. Supongo que en estos últimos cuatro días toda mi existencia ha cambiado de forma y contenido de manera definitiva. Se fraguó durante meses y ha florecido ahora. Aunque suene sádico, la visión que ofrece este miserable pueblo es todo lo que queda dentro de mí: Un caos placentero y vulgar. 
 
        Paro el coche y me bajo. Lucía me sigue. Karim abandona los asientos de atrás y da un salto hacia la calle. El animalejo nos mira a los dos y se pone a defecar. Para él no existe ni la ética ni la moral. Va a lo suyo y sonríe, o eso parece. Y nosotros lo miramos con cara de idiotas.  
 
        Avanzo raudo y decidido. Entro a la casa del médico y abro bien los ojos. El pasillo está perdido de sangre. Hay agujeros de bala por las paredes. Avanzo. No se escucha ningún ruido. Voy asomando la cabeza por las distintas habitaciones y chequeo con cautela antes de pasar a la siguiente. En la última, decorada en plan minimalista, observo una cama desecha y sangre por doquier. Salpicones por la pared, por el suelo e, incluso, en el techo. Hay gasas ensangrentadas, un botecito vacío de morfina y una jeringuilla usada. No solo ha habido una matanza, deduzco. Aquí ha ocurrido algo más antes de la llegada de los asesinos. 
 
        —¿En qué piensas? —pregunta Lucía. 
 
        —No me salen las cuentas. 
 
        —Olvídalo… —suelta con pasotismo. 
 
        —Si pudiera lo haría, que no te quepa duda… sería lo más cómodo y sensato. Pero resulta que no puedo. 
 
        En la calle hay cuatro todoterrenos destrozados, una pila de cadáveres en llamas y claros síntomas de pelea. 
 
        —Examinaré el resto de casas —digo. 
 
        Poco a poco, sin prisa y sin demora, compruebo el estado de cinco casas, las más cercanas. Tras el examen, deduzco que allí los acontecimientos fueron distintos. Apenas hay agujeros de bala o indicios de lucha. Lo que veo son escenarios de asesinatos a sangre fría. En la casa del médico ocurrió algo distinto. 
 
        Una vez en la calle: 
 
        —Han sido los militares —pienso en alto. 
 
        —¿Quién barrió, entonces? Porque aquí solo hay soldaditos muertos —Lucía siempre ofrece esa perspectiva divergente.  
 
        —Solo se me ocurre que fueran otros militares, más rezagados, los refuerzos… 
 
        —Paparruchas. 
 
        Karim aparece con un osito de peluche en la boca. Quiere jugar. 
 
        —¿No te intriga? —pregunto. 
 
        Ella coge el peluche y se lo lanza al perro, muy lejos. 
 
        —Ya estamos aquí. Ya has visto el origen de la explosión. Y no está. El padre no está. 
 
        Karim recoge el muñeco y vuelve. Empieza a morderlo con fiereza. 
 
        —Quiere ser perseguido, creo —expongo. 
 
        —Quiere que publiques esa puta verdad, joder. Y alguien que quiere eso no puede querer lo que dices. Es antagónico, no me jodas. 
 
        Lucía vuelve a coger el peluche y lo lanza con energía. 
 
        —De todas formas… ya está. Lo han tenido que matar, seguro —lo digo sin creerme. 
 
        Su todoterreno no está, pienso. Igual está vivo. Tiene que estarlo.  
 
        —¿Nos vamos? —pregunta Lucía, muy tensa. 
 
        —Vale —contesto. 
 
        En ese instante se escucha otra explosión. Nuestras caras pasan de exaltación dialéctica a resignación vital en menos de una décima de segundo. Por mi parte, algo me obliga a prestar atención a los hechos. Por la de Lucía, y seguro estoy de lo que digo, algo la empuja a huir de las cortinas de humo. Somos lo contrario, una especie de imán.  
 
        Ella me mira fijamente, y dice: 
 
        —Ahora sé lo que va a pasar. Iremos hasta esa nueva explosión. Acudiremos a la llamada del amigo humo. —Karim aparece de nuevo con su juguete—. Te convences una y mil veces, Javi, pero no lo consigues. Te debates entre la vida y la no vida. Juegas contigo mismo a la ruleta rusa. —Agarra el osito de peluche y lo lanza con todas sus fuerzas—. Creo que andas buscándote a ti mismo, es eso. No te conoces. Eres un extraño dentro de tu mente. 
 
        —Tengo que ir —digo. 
 
        Montamos en coche. La explosión ha sonado cerca. Y el humo demuestra que así es. Arranco. Lucía se enciende dos cigarrillos al mismo tiempo y me pasa uno. Lo cojo y fumo. Estoy nervioso. Tengo la garganta seca y el ritmo cardíaco acelerado. Algo dentro de mí me dice que ando cerca del núcleo. Así lo creo. Se trata de uno de eso pálpitos que acuden en bucle una y otra vez. Supongo que los gatos, cuando persiguen ratones, siempre están convencidos de que el presente arrojará luz sobre sus acciones, pero no siempre es así, así son sus bucles felinos. Es como pensar en positivo de forma negativa: creer que al sentarte en un pajar te clavarás en los glúteos la aguja más buscada de la historia.  
 
        —No llegues hasta el humo, Javi. Tenemos que ser listos. Si esos soldados andan cerca… Ya sabes cómo se las gastan.  
 
        Escucho cada palabra de Lucía y sintetizo sus órdenes a la perfección. Tiene toda la razón. Dejarnos ver sería un suicidio. Así que conduzco con cuidado. La miro de vez en cuando. Ella sabe que la he escuchado y no insiste. A los pocos kilómetros el humo se empieza a ver demasiado cercano. 
 
        —Pararé aquí, ¿te parece bien? —pregunto. 
 
        —Perfecto. 
 
        Nos bajamos. Lucía, por segunda vez desde que empezó nuestra aventura, ata a Karim y me pasa la correa.  
 
        —Iremos por el bosque —dice. 
 
        Se escuchan ladridos y voces. Hay mucho alboroto. Nosotros caminamos bosque a través con el mayor cuidado. Tardamos diez o quince minutos en vislumbrar a los primeros soldados. Llevo a Karim de la correa, y Lucía lleva un subfusil entre las manos.  
 
        —Ahí están. Van todos en la misma dirección —dice ella. 
 
        Los soldados caminan al unísono. Se hacen señas. Barren el bosque. 
 
        —¿Qué pasará? —pregunto con inocencia. 
 
        —Si el padre Daniel ha conseguido huir, lo tienen acorralado. Y él no se vende fácilmente. 
 
        Claro. Tiene que ser eso. No cabe otra posibilidad, sería imposible… ¿O sí? 
 
        —Igual no es él. —Me debato entre las variables. La inseguridad del humano moderno me invade. 
 
        —Creo que ha llegado el momento de recoger la puta caña, abandonar el río y volver a casa, vaquero —Lucía intenta alejarme del camino. Ella misma quiere abandonar la senda. 
 
        —Tengo que verlo. —Algo dentro de mí me empuja al vacío existencial. 
 
        Lucía frunce el ceño, manipula el arma y dice: 
 
        —Se acabaron las tonterías, Javi. Si vamos a seguir no me hago responsable de la furia ciega que corre por mis venas. 
 
        La insensatez llega a nuestras vidas, y trae un remolque con todas sus cosas. Me da la sensación de que viene para quedarse y moldear nuestras vidas. Es definitivo. 
 
        Avanzamos con cautela. Ella va delante, marcando el camino, a la retaguardia de los soldados. Es como si el bosque nos devorase poco a poco. Somos comida para una naturaleza devaluada, marginada y triste. Si los árboles pudiesen nos tragarían a todos de un solo bocado. Pero no es así. Caminamos. Pisamos las hojas secas del otoño y nos perdemos en la entelequia de una sociedad que huye de sí misma en varias direcciones. Aunque suene absolutamente metafísico, me siento como una minúscula neurona dentro un gran cerebro heterogéneo. Quiero llegar al origen y desaparecer por completo de la historia. Ese es el deseo central, abandonar la peligrosa faena que nos atañe a los tres. Sin embargo, por fuerza mayor, debo encontrar al padre Daniel. 
 
        —Escucha, Javi —suelta Lucía. 
 
        Gemidos de perro y gritos mudos. Parecen sonidos de ultratumba. El bosque entero se silencia ante tales advertencias disonantes. 
 
        Los soldados aceleran, se hacen gestos unos a otros de forma alocada y neuronal. Y avanzan. 
 
        —¡Vamos! —Lucía está cargada de valor. Pese a no querer encontrar a nadie, está conmigo. 
 
        —Gracias —susurro. 
 
        Ella se gira y clava sus pupilas sobre mi rostro. 
 
        —Follas demasiado bien como para dejarte solo en el bosque. No me perdonaría perderte. 
 
        Después de unos minutos caminando, oímos a los soldados y vemos algo. Sea quien sea, lo tienen. 
 
        —Vamos, ocuparemos una posición elevada. 
 
        La sigo sin pensar en nada. Subimos por una pequeña ladera y ocupamos un buen lugar tras unos arbustos. Desde ahí podemos ver a todos los soldados. Están rodeando un enorme pino. Sentado a los pies del mismo, con las piernas totalmente estiradas, se encuentra ese tipo, el de la enorme perilla. A su lado hay dos perros muertos. Los soldados le apuntan con sus armas. Él levanta las manos y sonríe. 
 
        —¡Javier, Lucía! ¡Dejad de seguirme de una jodida vez! ¡Huid! —grita el tipo del árbol. 
 
        Es él. Joder. Es él, me digo. 
 
        Lucía baja el arma y lo mira. Noto algo distinto en ella. El arrastre sentimental de sus movimientos es severo. Noto cómo se humedecen sus ojos.  
 
        —Es él —dice. 
 
        Las siguientes palabras del padre Daniel no somos capaces de escucharlas desde donde estamos, y lo cierto es que tampoco tengo ganas de acercarme más. Está claro, su final es inminente. Sin embargo, los soldados no actúan como si tuviesen órdenes de acabar con su vida.  
 
        —Tenemos que irnos —expone mi compañera. 
 
        Tiene razón, y lo sé, pero todavía no puedo dejar de mirarlo. Es algo hipnótico. 
 
        —Un segundo… —digo. 
 
        Los soldados atan a sus canes y se agolpan junto al padre Daniel, que sonríe y esputa sangre. Uno de ellos, el de mayor mando, echa mano de una emisora portátil y comunica algo inaudible. A los pocos minutos, diez o doce soldados más salen de entre los árboles y se juntan con sus compañeros. Por sus caras, diría que la tarea encomendada ha terminado. 
 
        El jefe da una orden y tres subordinados se acercan al padre y levantan su defenestrado cuerpo del suelo.  
 
        Ni siquiera llega a dar cinco pasos… 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Despierto en una cama. Frente a mí hay un tipo sonriente, una mujer y dos niños pequeños. Por la lentitud en la que mis sentidos se adaptan a la vida deduzco que voy sedado, de morfina hasta arriba. Veo cómo el hombre articula los labios, pero soy incapaz de oír o entender nada. Toca mi pierna izquierda y sigue moviendo los labios. Lo miro. Me da la impresión de estar dentro de una escafandra o algo similar, ausente. Pero la sensación se disipa. Poco a poco escucho las palabras de forma entrecortada. Es cuestión de segundos. Han dado un comunicado por radio y televisión, dice. Nadie puede abandonar sus hogares. Acoger a cualquier persona después de la primera emisión está prohibido. El ejército se ha hecho con el control de varias poblaciones de la zona. Dice que es doctor. Su mujer, Lidia, y sus hijos, Andrés y Jairo, están con él en la casa, a los pies de la cama. Habla de mi herida, dice que es de gravedad. Por suerte, su sangre es compatible con la de cualquier humano y me ha hecho una transfusión casera. Aun así, si no acudo a un hospital, moriré. Se pregunta cosas. Le gustaría saber quién soy y por qué me hallo en tales circunstancias y armado de la manera en la que estoy. 
 
        —No sabemos qué pasa. Comprenda nuestro miedo. En el comunicado no han dicho nada claro y las dudas nos conducen directamente al terror… —concluye. 
 
        Lo miro con la misma cara de la hurraca del capó. Noto una sonrisa interna y me freno, prefiero ir más despacio con ellos, a fin de cuentas, este médico rural ha salvado mi vida, o lo que queda de ella. Dejo pasar los segundos. Quiero contestar, deseo encontrar una respuesta agradable. Sin embargo, todo se va por el retrete, mis buenas intenciones se quedan en un suspiro. Ellos están aquí, los malditos soldados. Se escuchan disparos y gritos. A los pocos instantes, la puerta de la vivienda, por el sonido, diría que acaba de abandonar su lugar de origen —la han echado abajo—. Escucho pasos. Muchos pasos. Gritos y más gritos. Disparos. Están aquí.  
 
        Intento aullar, pero me sale un susurro plano y moribundo que apenas se distingue. 
 
        —No salgáis de la habitación —digo después.  
 
        Lidia sale al pasillo, está muy nerviosa, se le nota en la cara, en los gestos. Al abandonar la habitación, justo en ese preciso intervalo, estando bajo el marco de la puerta, lanza una mirada de complicidad a su marido e hijos. Es como una despedida premeditada, pues, en cuanto pisa el pasillo de la vivienda, la acribillan a balazos sin hacer ni una sola pregunta. Su vida pasa a formar parte de la nada. 
 
        Tengo que reaccionar, me digo.  
 
        Entonces, nacido de esa rabia, algo se activa dentro de mí, lo presiento, lo noto. Es energía. Por arte de magia negra, el segundero de la eternidad ha encendido una realidad paralela y el tiempo se detiene. En resumen: para mí las acciones se suceden a cámara lenta.  
 
        Voy ciego de sedantes, me digo. Debe ser eso. 
 
        El doctor abraza a sus hijos y retrocede. Al mismo tiempo, ralentizados al máximo, escucho los gritos —parecen emerger de un reproductor sin pilas—. Miro al doctor y a los niños y, por extraño que parezca, siento gratitud. Observo la mesilla de noche y veo mi navaja de barbero —ni rastro del fúsil—. Voy desnudo, pero no me importa. Tiro de las mantas, me levanto de un salto forzado y las arrojo contra la puerta. Se trata de mi propia coreografía, y la ejecuto como si fuese la última vez, a la perfección. Se lo debo a esta gente. Me lo debo, por los trabajos pasados. 
 
        Los gritos pertenecen a los soldados, y la manta los recibe. 
 
        Agarro la navaja y me lanzo contra el primer grito convertido en hombre, que tiene las mantas de bienvenida sobre la cabeza. Sujeta un subfusil, puedo verlo, puedo tocarlo. Es mi juguete.  
 
        Corto la cincha con la navaja, le quito el arma y rajo su cara y cuello un par de veces. Me aferro al instrumento de combate y, sobrecogiendo a todo el mundo con la guardia baja, abro fuego sin miramientos, apuntando a la zona de la cabeza. Se trata de un grupo de dos soldados. Han entrado a la habitación y se han encontrado con los proyectiles. Ambos caen con la cara agujereada.  
 
        Compruebo que están muertos y remato al primero, que yace en el suelo con las mantas sobre la cabeza.  
 
        El simple hecho de verme evoca frialdad y terror ancestral, lo puedo notar en la cara de pavor de los dos niños.  
 
        Salgo al pasillo sin mirar atrás y reviento la cara del cuarto militar. Tras él veo dos sombras más, prevenidas y atentas. 
 
        El factor sorpresa ha dejado de ser útil. Lo único a mi favor es la estrechez del pasillo. 
 
        Apunto y disparo. Eso hago.  
 
        Ellos, pese a estar viviendo su muerte de un modo angustioso, hacen lo mismo: disparar.  
 
        Todos los presentes somos testigos de excepción de un final no deseado. Nos vamos a matar los unos a los otros siendo los únicos conocedores de la verdad. Así funciona la triste realidad.  
 
        Disparo y cae el quinto. 
 
        Siento las balas. Pasan por mi cabeza. Zumban mis oídos. Impactan en mi cuerpo. Sin embargo, me da igual. Ahora mismo me siento en deuda con la gente libre. 
 
        Estoy frente al sexto soldado. Ambos nos encontramos detenidos en el tiempo, flotando en el éter. Reconozco los agujeros de bala que desdibujan mi vida, sin embargo, sigo en pie y con energía suficiente. Lo miro. Clavo mis pupilas sobre las suyas y frunzo el ceño. Él hace lo propio. Aprieto el gatillo por última vez en ese pasillo y suelto una ráfaga mortal. Al instante siento el calor rojizo de la muerte. Él también ha disparado.  
 
        Su sangre salpica mi cara y me chorrea por el cuello. Los regueros rojizos caen por mi pecho y empapan mi cuerpo. 
 
        Voy hasta el cadáver, apenas doy dos pasos, me agacho y le quito el arma y un par de bombas de mano. Salgo a la calle y cuento cuatro coches. Apunto y disparo. Sin tonterías. Supongo que los conductores se quedan tan impactados al ver a un hombre en pelotas que no hacen absolutamente nada. Son unos idiotas embobados. Para rematar la faena, han aparcado tan juntos que apenas me cuesta trabajo acribillar a esos imbéciles. 
 
        Doy tres o cuatro pasos al frente. Una extraña flojera se hace conmigo. Veo varios agujeros de bala en mi cuerpo, y sangre, demasiada para mi gusto personal.  
 
        Al rato salen dos soldados más de una de las casas. Me ven y mueren. Nadie había supuesto el factor sorpresa. 
 
        El silencio ha vuelto a mi vida, y lo agradezco. Respiro y degusto el sabor de la sangre. Miro a los lados. Me rasco la cara. Ante la paz conseguida no tardo en caer al suelo de rodillas. Tengo heridas de bala en la pierna derecha, en el otro costado y en el brazo izquierdo. Todo mi cuerpo está lleno de plasma pútrido y plomo ardiente.  
 
        Le quito la anilla a una de las granadas y la arrojo contra los vehículos, que estallan uno detrás de otro sin dejar atisbo de vida. El estruendo es aberrante. 
 
        Vuelvo a la casa, atravieso el pasillo con los pies descalzos y llego hasta la habitación. El doctor y los niños se hallan agazapados detrás de la cama. Los miro y hago una seña de tranquilidad. Cojo ropa limpia del macuto y me visto a duras penas, sintiendo la descarga de fuerzas y sin limpiarme la sangre. 
 
        —Mientras siga aquí, corréis peligro. Me largo —digo. 
 
        El doctor se levanta, echa mano al bolsillo de la bata y saca una jeringuilla y un botecito. 
 
        —Te pincharé un calmante —expone. 
 
        Sus manos tiemblan como un par de flanes en un campo de pruebas nucleares. 
 
        —No hace falta —digo. Me acerco hasta él, agarro el botecito y la jeringuilla y me encargo de sedarme—. Sería un suicidio dejar que hiciese de médico con ese pulso, ¿no cree? —ironizo y sonrío. 
 
        Nos miramos durante unos segundos. Luego desaparezco. 
 
        Monto en el todoterreno gris, completamente agujereado, y salgo de ese maldito pueblo de mala muerte. Desde que abandoné mi vida de sacerdote todo ha salido mal, me digo. Piso a fondo el acelerador, saco un cigarrillo y me pongo a fumar. La idea es salvar la vida, supongo que va implícito en el ADN. Puede sonar ridículo, pero quiero intentarlo. Abandonaré el perímetro y buscaré a otro médico, un hospital, lo que sea.  
 
        Con esos pensamientos fantásticos dejó atrás el pueblo. Transito una oscura carretera secundaria repleta de pinos gigantescos y maleza espesa. El entorno es propicio para morir. 
 
        En la guantera llevo la botella de Jack Daniel’s, y la quiero. Acerco mi mano, giro casi todo mi cuerpo, abro el habitáculo y, justo antes de agarrar mi preciado elixir, no sé cómo, pierdo el control del vehículo y choco contra los árboles. El golpe es considerable, desafortunado y salvaje. El morro está completamente hundido contra un árbol. Hay humo y huele a caucho quemado. Muevo la cabeza de un lado a otro; todo me da vueltas. 
 
        Finalmente pierdo el sentido, por segunda vez en veinticuatro horas. Mi mundo se vuelve negro.  
 
        Despierto bien entrado el mediodía, y lo primero que hago es mirarme en el espejo retrovisor. Mi rostro está cubierto de sangre. Tengo la nariz rota. La ceja reventada. Y una rama atraviesa mi pierna derecha. Creo que se trata del final definitivo, y no lo digo solo por mi lamentable estado. Fuera se escuchan gritos y ladridos de perros. Son ellos, estoy seguro. No me queda otra que salir del todoterreno y arrastrarme por el bosque. 
 
        Después de arrancarme la rama de la pierna, acto que no voy a describir, me arrastro, repto por entre la hojarasca y avanzo hasta dejarme caer por una enorme ladera sombreada y llena de agujas de pino secas. Las piñas se clavan en mis costados y muslos y hacen que el dolor se intensifique de forma violenta. Ruedo al menos veinte o treinta metros y choco contra unas raíces.  
 
        Llevo la navaja, un subfusil colgado del cuello y la otra bomba de mano. El macuto, con sorpresa incluida, lo dejé en el vehículo, preparado. Rebusco en el bolsillo del pantalón y saco el smartphone. Tiene la pantalla rota, pero todavía funciona. Abro la agenda, busco Macuto y pulso. A los diez segundos el macuto hace explosión y una risa malévola sale de mis entrañas convertida en canción de muerte.  
 
        Medio muerto y soy más hijo de puta que ellos. 
 
        Repto hasta donde me dejan las fuerzas. Casualmente a los pies de un enorme árbol centenario. Un pino. Apoyo la espalda contra el tronco, estiro las piernas en el suelo y respiro. Daría la vida por tener en mis manos esa maldita botella de Jacky, pero se reventó en el accidente. Creo que ahora sí que ha llegado mi final. Sin botella, con un solo cigarro y el cuerpo lleno de agujeros no soy nadie. 
 
        Me veo y pienso: no tengo ganas de morir de una forma triste. Pienso en maneras tristes de morir, bajo mi criterio: desangrado en un vehículo militar, acribillado por una pandilla de soldados sin principios, tirado en el bosque, devorado por un oso, violado por un grupo de cazadores.  
 
        No tengo ganas de caer en las garras de la melancolía. Deseo que mis últimos pedazos se esparzan por el bosque y se mezclen con la madre naturaleza. Quiero convertirme en una onda expansiva y llevarme por delante a una veintena de soldados de mierda. 
 
        Lo tengo claro… 
 
    


 
   
  
 



Coronel Armando «El amable» VIII 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Mi trabajo es una condena. Soy lo que soy, eso es un hecho, y disfruto con ello, pero también sumo ciertas cosas. Vivo del terror y amo las armas. Es sentir el fulgor de la batalla y me empalmo como un adolescente cargado de hormonas ávidas de sexo. Coronel Armando, condecorado, curtido en varias guerras inexistentes para el gran público. Defensor de la mentira social y asesino legal. Apodado «El amable» y temido por cualquier subordinado que se precie. Odio el mundo más que nadie. Detesto a la gente normal. Me asquean los anarquistas, las tribus urbanas, los gais, las nuevas mujeres liberales y los comunistas de pro, esos rojuelos de postín que pasean sus nuevas barbas recortadas y hablan de filosofía y mierdas de ese estilo. El hombre debería estar sometido al yugo del militarismo, del totalitarismo, de la dictadura. Y morir lentamente. De buena gana me encargaría de hacerlo. Pero no va a poder ser… 
 
        Hemos subestimado a este hijo de puta. Nos ha reunido frente a su maldito y apestoso culo sin despeinarse. Ha ganado la partida, y lo sé porque todo se ha ido a la mierda. Ahora soy pedazos del insensible cabrón que fui. Soy mil porciones diseminadas del Coronel Armando «El amable», terror picado, poco más.  
 
        Él ha ganado. 
 
        En cierto modo siempre fue el ganador. Hay personas que lo son, nacen con una estrella en el agujero del culo. No hace falta que se esfuercen, siempre ganan, hasta cuando pierden.  
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No han muerto todos los soldados, pero ese detalle es irrelevante para Lucía. Le importa una mierda verlos ahí tirados, como trapos viejos, ensangrentados y aturdidos, atónitos ante lo ocurrido o simplemente apagados para siempre. La zona más cercana a los restos del padre Daniel se halla repleta de trocitos de carne y sangre.  
 
        —Quédate aquí, muñeco, cuídame al perro… 
 
        Baja ladera abajo en modo de combate, con el subfusil entre las manos. A medida que avanza, visualiza objetivos y dispara. Los supervivientes mueren a su paso, de un disparo, o varios, en la cabeza. Alguno intenta algo, pero la resistencia es nula, no tienen tiempo para reaccionar. Caen las almas descarriadas del totalitarismo con una eficacia alemana. Apunta y dispara. Así de sencillo. 
 
        La miro y no doy crédito. 
 
        Es increíble su destreza con el arma. En menos de treinta segundos los quince soldados que han sobrevivido a la explosión caen como moscas.  
 
        Cuando Lucía llega a los pies del árbol, carga el subfusil y agujerea las cabezas de los muertos. Vacía un cargador. Luego otro. Es rabia lo que suda. Ira. En dos minutos vuelve a subir, me agarra del brazo y tira de mí. 
 
        —Tenemos que irnos ya. Se acabó el juego —dice. 
 
        Me da miedo hablar, la verdad. Lo único claro es que me debe una explicación. 
 
        Marchamos bosque a través. Pisamos las hojas marrones del otoño, las amarillas, las ocres, las rojas.  
 
        —¿Estás bien? —pregunto. 
 
        Ella se limita a caminar a paso ligero. Me suelta el brazo y toma unos metros de ventaja. La noto afligida. Por los sonidos emitidos parece estar llorando. 
 
        —No tenía que haber salido así… —suelta. 
 
        —¿El qué? 
 
        Empiezo a deducir que nada de lo ocurrido ha sido del todo real. Ella no es quien dice ser. El padre Daniel no era el padre Daniel. Lo único cierto es que Karim acaba de frenarse. 
 
        Al ver al can, con las patas de atrás flexionadas, poniendo esa cara tan cómica y echando mierda como si de una fábrica de Inditex se tratase, no puedo evitar la carcajada nerviosa, la gran risotada. 
 
        Lucía también se frena, mira hacia atrás y me clava la mirada. Luego observa a Karim y se echa a reír. Tras su particular carcajada vienen las lágrimas. Es entonces cuando me abraza con todas sus fuerzas. 
 
        Acaricio su pelo. Lo huelo. Siento el aroma de la belleza y el fulgor de una pasión desbocada y maldita. No me interesan las mentiras. El amor es mucho más significativo. Si ella me quiere… nada importa. 
 
        —Daniel es mi padre. Era mi padre… —suelta de repente. 
 
        Su confesión es sorprendente. Jamás hubiese esperado algo similar. 
 
        —Bueno —susurro. 
 
        No existe consuelo, pero mantengo en pie lo del amor. Si ella me quiere… 
 
        —Te lo contaré en el coche. Ahora lo importante es el artículo, vengar a tu hermano de la manera más eficaz e intentar arreglar este extraño idilio que tenemos —me dice. 
 
        Quiero preguntarle que si me quiere. Deseo escucharlo. Es una necesidad. Sin embargo, no soy capaz de expresarme con soltura. 
 
        —Vale —digo.  
 
        Me quedo en eso, en un miserable vale.  
 
        Caminamos hasta el coche. Karim va suelto, y corretea por el bosque ajeno a la realidad. Al llegar abro las puertas y ocupo el asiento del conductor. Ellos entran después. 
 
        —Encenderé un par de cigarros —expone ella—. Arranca, te contaré todo por el camino.  
 
        Me dice que existen unos conductos en una presa cercana. Según me cuenta, tienen una longitud de treinta kilómetros, y llegan fuera del término de la Comunidad de Madrid. Me da la ubicación exacta. Arranco y vuelvo a coger el mismo camino. 
 
        Me pasa un cigarro. 
 
        —Antes de nada quiero hacerte una pregunta… —digo. 
 
        —Dispara —suelta mientras echa humo por la nariz.  
 
        Una enorme antena se yergue a pocos metros del carril izquierdo. Apenas la vislumbré a la ida, pero ahí está.  
 
        —Necesito saberlo… ¿Me quieres?—pregunto. 
 
        En una especie de pedestal situado en la cumbre de la antena, tumbado, hay un hombre vestido de negro. La sobredosis de películas de acción sugiere millones de variables. En mi mente ese tipo es un francotirador, un asesino, y la cosa no termina bien.  
 
        Ella mueve los labios. Va a contestar. 
 
        En ese preciso momento un fogonazo borra al individuo y dibuja un trazo llameante en el aire, el cual, sigo a cámara lenta. Es una bala solitaria, la muerte y su chaqueta metálica. Me encantaría avisar a Lucía, pero es imposible. La acción transcurre en milésimas de segundo. 
 
        El errabundo proyectil atraviesa la luna delantera y penetra en la cabeza de la única persona capaz de hacerme olvidar la tragedia. 
 
        Podría vengarme, pienso. Dar marcha atrás, coger el subfusil y acribillar a ese asesino de mierda. Podría hacerlo. Sin embargo, acelero y dejo atrás todo. 
 
        El viaje se me hace eterno. Divago. Le doy vueltas y más vueltas a las variables. Miro una y otra vez a Lucía y maldigo la vida. ¿Dónde quedarán ahora mis emociones? En una enorme taza del váter, supongo. Dejo el coche en el lugar exacto. En el kilómetro que ella dijo. Lo escodo tras unos arbustos y suspiro diez o veinte veces.  
 
        Su cadáver sigue en el asiento del copiloto. La quiero. Ella me quería también, lo sé, me lo iba a decir. 
 
        Dejo bajar a Karim. Hago acopio de víveres. Cojo la pistola. Abro una lata de cerveza. Mi vida ahora son fogonazos. Pequeñas frases ligadas entre sí. Solo me queda cargar con todo y dejar de pensar. Quemo el vehículo con ella dentro, me da igual delatar mi posición. Karim gime de forma lastimera. Lo miro. Pobre animal, pienso. No puedo evitar llorar. 
 
        Exprimo la lata de cerveza, abro otra y me pongo a caminar hasta encontrar la señalada presa. Una vez allí, apuro el culo de la cerveza y busco la famosa entrada a los túneles. Tras un par de vueltas doy con ella. Está cerrada. Una descomunal verja se levanta frente a mí, es lo único que me separa de la libertad. Observo. Al otro lado solo hay oscuridad. Compruebo el enrejado y esbozo una sonrisa. Para sellar la terrorífica entrada solo han usado un candado, un mísero candado, y éste no es inmune a las balas. Vuelvo a sonreír, saco la pistola y apunto. Disparo un par de veces, hasta reventarlo. Abro los barrotes y pongo un pie en la oscuridad más definitiva.  
 
        El túnel es espectacular, inmenso, pavoroso, húmedo e inerte. Resulta curioso sentirse liberado estando en un lugar así. 
 
    


 
   
  
 



Padre Daniel 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¿La sociedad? Una pantomima, una mentira genética, un rumor llevado por la codicia. Nada vale nada. ¿La determinación? Un invento cada vez más devaluado. No se mira por el arte de los oficios. Todo se ha convertido en un surtido de piezas con las que jugar a montar casitas, rascacielos, ciudades financieras, hacinamientos de trabajadores reunidos en guetos y vehículos de ocasión adaptados a las necesidades del usuario. Eso somos, sí, usuarios del montón inferior, mercancía de usar y tirar, números únicos que no tienen significado alguno. A tanto ha llegado la idiotez humana que ciertos individuos se dedican a etiquetar; sí, y lo hacen con todo. Ponen chips a los animales, controlan la comida, miden los valores del aire, cuentan las gotas de agua y las numeran, nos obligan a llevar documentos acreditativos, ponen nombre a las huellas dactilares. Todo tiene número de serie, número de depósito legal, número de identificación, cartilla, pasaporte, tarjeta o tatuaje acreditativo. ¿La sociedad? Preguntad a los dioses trajeados del averno financiero. ¿Nosotros? Somos los pasajeros de una nave con fecha de caducidad; somos la eyección de un cíclope solitario en busca de una hembra inexistente. ¿Adónde nos dirigimos? A la extinción; ¿Por qué? ¡Oh, odio esa pregunta! La odio porque la respuesta es evidente. Cuando un ser racional crea un virus para vender la vacuna nada bueno se puede esperar del futuro; cuando un humano se vale de una epidemia para fortalecer la fe de un dogma falso e inexistente nada bueno hay debajo; cuando se elimina el origen, la forma y el contenido nada bueno puede suceder. ¿Qué somos? Siempre fuimos una bomba de carne y hueso con un reloj detonador metido en el culo —el aviso de activación, la alarma de cierre—, y éste ya ha llamado al cuco, al maldito pájaro loco. 
 
        Ha llegado la hora de rendir cuentas con el pasado y preparar un futuro adecuado para el planeta —utopía de un moribundo, supongo—. ¿La realidad? El ser humano sobra. Ni el fuego de los volcanes nos procesa estima. Somos una plaga que merece caer en el abismo vírico más salvaje.  
 
      
 
      
 
    Me quito los cordones de las botas y sacudo la cabeza. Me queda poco, muy poco. La vela se apaga. Ato un cordón a otro y compruebo su resistencia. Tiro un par de veces de cada extremo y lo sujeto con los dientes. Abro la chaqueta y observo. Parece que meo sangre en vez de orina. Mis pantorrillas se hallan encharcadas, lo mismo puedo decir de la camiseta. Cojo la bomba de mano y engancho el cordón a la anilla. Luego me giro, sintiendo el dolor al máximo, y me coloco el artefacto explosivo entre los glúteos, dentro del calzoncillo. Vuelvo a sentarme. Tengo el otro extremo del cordón en la mano. 
 
        Saco el llavero, libero una llave del manojo y la clavo en el árbol, a la altura de mi nuca, usando la culata del subfusil. Meto el cordón por el agujero de la misma y hago un nudo con todas mis fuerzas. 
 
        La idea consiste en entregarme. 
 
        Primero llegan unos malditos perros y se lanzan contra mis extremidades. Uno se engancha a mi pierna y el otro a mi brazo. Me da pena lo que voy a hacer, pero lo hago. Me aferro a la navaja y sesgo el pescuezo del primer can. Luego, metiendo mis dedos en sus ojos y hundiendo la navaja en su tráquea, acabo con el segundo. Sus gemidos lastimeros se clavan en mi mente y atormentan mis sentidos. Me odio de corazón. 
 
        Ellos vienen detrás, los soldados, y son muchos. Me apuntan con sus armas y sonríen, mascullan, se mofan, se enorgullecen. Sin dilación, arrojo el subfusil y navaja al suelo. 
 
        Los soldados se acercan. Salen de todos lados. Me miran. Cuando comprueben quién soy harán gala de su caza, pienso. La llamada al jefe de mando será inmediata, lo presiento. Y así es. Todos querrán hacerse la foto conmigo. En ese momento todo se irá a la mierda. Las luces se apagarán para siempre. 
 
        ¡A la mierda! No permitiré que mi final sea triste. 
 
        Pronto aparece el jefecillo y todos se callan. Entonces los veo, están ahí, en mi costado. Encaramados a un loma, tras unos arbustos. Es el hermano de Jota, y va con Lucía. Mi dulce niña. 
 
        ¡Malditos gilipollas! ¡Qué cojones hacen aquí! 
 
        Los soldados se apelotonan y me apuntan con sus fusiles de asalto. Quieren acribillarme, pero no pueden. Soy demasiado valioso para los mandos. 
 
        Entonces grito: 
 
        —¡Javier, Lucía! ¡Dejad de seguirme de una jodida vez! ¡Huid! 
 
        Uno de los soldaditos me mira con cara de engreído.  
 
        Le digo: 
 
        —Tengo amigos en el bosque. Son unos jodidos duendes. Y les gusta violar soldados de mierda, como tú… 
 
        Los adiestradores atan a sus canes y se unen con el resto de uniformados idiotas. Todos se agolpan a mi alrededor. Ante tal estupidez corporativa no puedo evitar sonreír. Es más, al rato carcajeo con desdén y mala hostia. Con las risotadas, grumos de sangre negra salen de mi garganta, despedidos, como proyectiles mortales.  
 
        El militar de mayor grado echa mano de una emisora portátil y habla. Al parecer, alguien, un soldado, me ha hecho una fotografía y la ha enviado al puesto de mando, que en este mismo instante confirma mi identidad. 
 
        El militar de mayor grado se guarda la emisora, levanta el brazo derecho con la mano abierta y la cierra de golpe.  Dos minutos más tarde el resto de soldados sale de entre los árboles y se une al grupo. La caza ha terminado. Ya me tienen. 
 
        —Levantar a ese saco de mierda y llevadlo al mando central. Es él. —El militar de mayor grado solo tiene que decir eso. El resto solo obedece.  
 
        Tres subordinados imbéciles vienen hasta mí, me cogen por los brazos y me ponen en pie. Ahora es cuando soy consciente de lo lamentable de mi estado. Estoy prácticamente muerto, y sin Jack Daniel’s.   
 
        Nadie habla o emite ruido. Todos me miran. Soy una jodida leyenda. Y me tienen. Una pandilla de aficionados a la guerra me ha cogido. Y tiran de mí. 
 
        Doy un paso. Luego otro. Otro más. El superior ha visto el cordón, pero es tarde, y lo sabe. Doy otro paso y el cordel se tensa. Puedo contar los segundos y decir lo que veo. La anilla se ha soltado. El muelle baila. Entonces me giro con violencia. Mi culo los está mirando… 
 
        Me veo escalando montañas. Bebiendo whisky. Con mi familia. En el jardín de un lugar que no recuerdo. Comiendo tarta de almendras. En cuestión de segundos cientos de imágenes se pasan por mi cabeza.  
 
        La granada explota. 
 
        ¿Cuántas cosas se pueden explicar en el transcurso de una explosión? Todo se puede explicar. La vida proviene de una explosión, por lo tanto, el tiempo es efímero, ya que la onda expansiva jamás termina de propagarse de forma indefinida. El ser humano es una respuesta sin pregunta asociada, una variable única e irrepetible; un fallo dentro de un fallo dentro de un fallo. Una explosión.  
 
        La luz de mis ojos se apaga. Por fin ha llegado el final. 
 
    


 
   
  
 



Javier Do’sousa (el comunicado) 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    27 de diciembre de 2015 
 
    Asunto: Plasma & Pavura  
 
      
 
    Estimados informadores, periodistas y demás mentirosos: 
 
        Con la siguiente carta intento expresarles el profundo asco que producís en mi persona, el cual, me desliga de los convencionalismos que tanto defendéis. Asco inducido en muchos casos por ciertos artículos que obvian la realidad y colocan las palabras en parcelas vírgenes, compradas por esos seres detestables que intentan colocarse bajo el foco más adecuado y productivo. Debido a este asco he decidido publicar por libre un extenso dosier informativo, unido a un comunicado como el que leéis ahora mismo —que bien podría tratarse de un ensayo sobre la decadencia humana, social y política—. Dado que no creo en la exclusividad, y lo digo con deseos ligados a la justicia universal y al hecho de compartir y difundir, espero que el dosier y mis palabras os abran los ojos y dejéis a un lado vuestras capitalizadas ideas reconstruidas.  
 
        Comunicado: 
 
        No tengo la intención de convertir mis palabras en algo novelado y cargado de ficción sanguinolenta, sino todo lo contrario, diré la verdad y nada más que la verdad, bien sea subjetiva u objetiva. Cargaré el texto de opiniones, fechas e ideas que jamás fueron probadas. Me clavaré en vuestras mentes como un alfiler afilado y mordaz y penetraré hasta lo más profundo de vuestras ideas. Creeréis en el miedo industrial, en ese pavor que nació en la hoguera del poder. 
 
        Me centro en el ahora. 
 
        Muchos afirman haber visto hombres cazando hombres, y lo demuestran colgando vídeos que son eliminados en el acto —la opinión pública debe ser esquivada—. Zombis, los rumores hablan de eso. Si uno de ellos te muerde date por muerto. No tardarás en convertirte en un cazador, en un enfermo, en caos, en espiral, en bucle, en bulo barato. Pese a todo, la verdad no existe aún. 
 
        He sido testigo de todo lo acontecido y doy fe de la realidad. Conseguí escapar del epicentro de la pandemia, llamada Pavura, y ponerme a salvo. Puedo decir que los viejos zombis humanizados han pasado a ser la misma cosa, pero deshumanizada, privada de la razón. El ser humano infectado es un monstruo incapaz de pensar, razonar o sentir. Ahora son transmisores, vehículos utilizados por Pavura.  
 
        La historia se repite. Las mentiras vuelven a sumergir la verdad en el mar de barro que cubre la sociedad humana. Somos la decadencia en estado puro. Somos la oscuridad. 
 
        En el año 430 a. C. la Plaga de Atenas acabó con un tercio de la población, unas 150.000 personas perecieron. Y por si fuera poco, años después, en el 426 a. C., la plaga regresó. Según algunos historiadores y científicos asociados La Plaga de Atenas está ligada a la Fiebre Tifoidea, y jugó un factor crucial en la Guerra del Peloponeso, lo cual, allanó el camino a los macedonios y posteriormente a los romanos.  
 
        ¿Pudo haber sido un arma? Nadie puede fiarse del hombre, ese ser despiadado que no ve más allá de su nariz.  
 
        Siglos después la Peste antonina, o plaga de Galeno, llega a Roma y se extiende por todo el imperio como un fogonazo de pólvora. Dura 15 años y cobra 5 millones de víctimas. 
 
        El imperio se tambalea como un equilibrista alcoholizado.  
 
        Quizás una de las más famosas de todas las plagas sea la peste bubónica, también llamada la Peste de Justiniano, que en el año 542 azota el imperio Bizantino. En apenas cuatro meses acaba con casi la mitad de la población. Se extienden a África, Asia y Europa. Y crea el caos. Según investigaciones recientes, se trata de la plaga bubónica relacionada con las infecciones actuales o de la época medieval. 
 
        735-737: La viruela se extiende por Japón y siembra las regiones con muerte y desolación. 
 
        La segunda oleada de peste bubónica (Peste Negra) cobra 34 millones de víctimas. Entre 1346 y 1361 alcanzó su punto caliente. Acabó, según algunos expertos, con más de la mitad de la población. Afectó devastadoramente a Europa, China, India, Medio Oriente y el Norte de África. No afectó el África subsahariana ni el continente Americano. Se cree que era transmitida por las picaduras de las pulgas. 
 
        El propio ser humano purgó su sociedad. Los alquimistas de la cúpula tenían el poder. La ropa, las sábanas, los trapos o harapos se convirtieron en sinónimo de muerte. Solo el fuego era capaz de salvar al hombre. O las sangrías de los clérigos más sabios.  
 
       La epidemia de baile fue un caso de coreomanía ocurrido en Estrasburgo —Francia— en julio y agosto de 1518. Se la considera la epidemia más rara de la Historia de la humanidad. Diversas personas comenzaron a bailar sin descanso durante días y, al cabo de aproximadamente un mes comenzaron a sufrir invalidez en las piernas, ataques epilépticos. La mayoría murió como consecuencia de infartos, derrames y agotamiento. El número de víctimas y el porqué de la epidemia no se conoce con exactitud. Se supone que se trató de un caso de histeria colectiva. O igual fue un experimento militar, o una apuesta entre dos científicos drogados. 
 
        En 1519, aztecas y mayas son dominados por la viruela, que cobra 22 millones de vidas. Su imperio se va por la taza del váter en un visto y no visto. 
 
        Es evidente que no viví en aquellos años convulsos. En teoría no sé nada. Solo conozco lo acontecido en nuestros días, lo escrito, lo científicamente probado. A día de hoy puedo afirmar que he visto todo con mis propios ojos: la manera en la que todo se ha tapado, cómo el ejército y su particular Estado de Sitio se ha instaurado de forma clandestina en ciertos sectores estratégicos, o cómo lo queráis llamar. El hombre infecta al hombre, siembra el terror y silencia las voces de la penumbra. 
 
        Las casualidades no existen, eso me ha demostrado y enseñado la vida, la naturaleza, la supervivencia. 
 
        La Gripe española se cobró casi 100 millones de víctimas. Jugó un papel importantísimo en la Primera Guerra Mundial. Podría decirse que fue crucial. En Estados Unidos la enfermedad se observó por primera vez en Fort Riley, el 4 de marzo de 1918. Un investigador asegura que el virus apareció en el Condado de Haskell, en abril de 1918. Y, en algún momento del verano de ese mismo año, este virus sufrió una mutación o grupo de mutaciones que lo transformó en un agente infeccioso letal; el primer caso confirmado de la mutación se dio el 22 de agosto de 1918 en Brest, puerto francés por el que entraban la mitad de las tropas estadounidenses Aliadas en la Primera Guerra Mundial. Fue llamada gripe española porque la pandemia recibió una mayor atención de la prensa en España que del resto de Europa. Al no estar España involucrada en la guerra, no se censuró la información sobre la enfermedad.  
 
        Así funcionamos. Somos patéticos. 
 
        Qué decir del VIH/SIDA, esa enfermedad, a mi entender, creada para infundir terror en la población mundial. Con cientos de magnates de lo retrógrado frotándose las manos, inflados por el ego, ocultos, ansiosos por observar la decadencia que sugiere una enfermedad ligada a la promiscuidad y sus variables. 
 
        La iglesia, ciertos estamentos del ejército, multimillonarios mafiosos, las farmacéuticas. Todos han intentado crear virus, transmitirlos, convertirlos en pandemias mortales y beneficiarse de una manera o de otra. Es un bucle sin un final definido.  
 
        Con el siglo XXI también han surgido pandemias importantes, perfeccionadas al máximo y aisladas todas ellas con relativa facilidad. Con la prensa, radio y televisión, infundir terror no cuesta tanto como antes. Es así, el hombre ya no juega con la desventaja del pasado, pero ¿y las pandemias, son en realidad monstruos a la espera de acabar con el rey  de la pirámide alimenticia? ¿Estamos ocupando el lugar que les corresponde a esos pequeños y violentos organismos? ¿Es el hombre un lobo para el hombre? La respuesta está ahí, delante de nosotros. 
 
        ¿Recordáis el brote de Ébola que llegó a España en 2014? Pues sirvió a los gobernantes para cambiar leyes y endurecer el camino de la libertad. Sembró el terror entre la ciudadanía e hizo temblar los cimientos de la seguridad. El miedo venía de África, hacia allí querían hacernos mirar. Nos obligaban a sentir rechazo, así lo replantearon. Solo hizo falta una víctima, nada más. ¿No pensáis que se lo ponemos demasiado fácil? Seguro que no. 
 
        Nadie tiene claro lo que está pasando y mi deber es informaros aunque sea tarde. El radio de cuarentena cada vez es más grande. Pavura se extiende. Los pueblos desaparecen y el ejército se hace cada vez más pequeño. Creo que la broma se les ha ido de las manos. Mi consejo es que corráis. 
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